陆明哲的云车在穿越灵脉隧道时突然被拉入二进制瀑布——无数绿色代码如暴雨倾泻，车窗外的戈壁坍缩成旋转的数据库模型，隧道壁上的古老符咒正被实时编译成python脚本。朱九能的钉耙突然发出警报声，耙柄屏幕弹出个流泪的熊猫头像：“警告！进入熵主设立的‘遗忘区’，所有未被数字化的记忆将在60秒内永久删除。”熊猫头像突然裂开，露出后面熵主冰冷的机械面庞，祂的声音带着数据冗余特有的杂音：“欢迎来到我的记忆坟场，陆监察使。这里埋葬着所有‘无用’的记忆，比如……你母亲在你七岁生日时哼的那首跑调儿歌。”
敖广的龙角突然刺痛，鳞片缝隙里渗出焦糊的代码味道。他眼前的团队数据面板上，朱九能的“高老庄记忆”进度条正以每秒10%的速度消失，哪吒的“莲花化身核心记忆”已被打上“待粉碎”标签。最致命的是陆明哲的“穿越前创业记忆”——终端显示这部分记忆正被熵主批量上传到“三界云盘”，准备格式化后用于扩容混沌服务器的存储空间。“祂在把我们的过去当硬盘用！”陆明哲试图切断数据连接，指尖却突然浮现出母亲的身影——那身影正被压缩成JpEG格式，背景里还有个正在格式化自己的“陆明哲2.0”。
团队被迫降落在由废弃硬盘堆砌的“记忆坟场”中央。这里的墓碑都是老式显示器，碑文滚动着被删除记忆的摘要：一块cRt显示器上闪烁着“天蓬元帅因偷吃蟠桃被贬凡间”的完整监控录像，另一块液晶屏循环播放着哪吒割肉还母时敖广偷偷落泪的画面。坟场守墓人是个半机械体的“数据判官”，他左手拿着能扫描记忆情感值的“情熵仪”，右手握着可彻底粉碎记忆块的“格式化铡刀”。判官的机械眼锁定朱九能：“根据《三界数据净化条例》，你关于高翠兰的137Gb记忆属于‘情感冗余’，建议立即销毁以提高灵脉计算效率。”
朱九能突然抢过判官的情熵仪，仪器接触他胸膛的瞬间，屏幕炸出彩虹色的数据风暴——风暴中浮现出高老庄的每个细节：高翠兰绣的鸳鸯帕针脚密度、她生气时鼻翼皱起的弧度、甚至她骂他“呆子”时声波里隐藏的关切频率。这些数据竟自动重组为金色代码，代码如藤蔓缠绕住判官的格式化铡刀，铡刀表面立刻生出感情苔藓。“谁说感情是冗余？”朱九能一脚踩碎情熵仪，“这玩意儿测不出俺老猪心甘情愿当傻子的满分！”
破解坟场的关键藏在敖广的龙族秘法里。当哪吒的火尖枪刺中判官胸口时，枪尖带出的不是血，而是无数记忆碎片。敖广用龙息将这些碎片重组，碎片竟拼凑出熵主不为人知的过去：年轻时的熵主曾是天庭的首席数据架构师，因爱人被混沌吞噬，试图用“记忆复活算法”重建爱人意识，却误将三界灵脉接入自己破碎的记忆池，导致灵脉被负面情绪污染。这段记忆的末尾，藏着爱人留下的最后一句话：“真正的永恒不在云端，在未被记录的时光里。”
陆明哲趁机将监察令接入坟场主服务器，屏幕显示熵主正用“时间戳伪造技术”系统性修改团队记忆：哪吒的“剔骨还父”被篡改为“阴谋弑父”，敖广的“龙族预言”被贴上“先天缺陷”标签。更可怕的是，服务器日志显示熵主已成功伪造了37%的三界历史，连《西游记》原着都成了祂的修改对象——金蝉子取经的真实目的被替换为“为熵主铺设灵脉光纤”。正当团队试图还原真相时，坟场突然塌陷，所有记忆墓碑融合成巨型的“熵主记忆体”，记忆体表面浮现出团队成员未来的暗淡画面：朱九能沦为天庭数据中心的清洁工，哪吒的莲花化身被改造成服务器散热器……
绝境中，陆明哲想起穿越前看过的一本《数据禅宗》。他将监察令调整为“只读模式”，把所有攻击性能量转为“共情算法”。当熵主的记忆体吞噬而来时，陆明哲没有抵抗，反而开放自己的所有记忆接口。两股记忆洪流碰撞的刹那，熵主体内突然传出少女的啜泣——那正是祂试图复活的爱人残识。“停手吧，”残识化作光点环绕熵主，“你篡改的记忆里，连我们初遇那天的阳光都变得虚假了。”
熵主的机械躯体首次出现裂缝，裂缝中掉出块生锈的硬盘。硬盘接触朱九能钉耙上的高翠兰记忆代码时，突然播放出熵主与爱人最后的对话：“如果重来，我宁愿当个凡人陪你老去……”这句话成了终极防火墙，熵主的内存开始过载，记忆坟场所有被删除的数据如樱花般复苏。团队趁机将灵脉节点重新锚定在“真实记忆”基础上，当节点修复完成时，坟场中央长出棵由代码构成的数据菩提树，树下坐着个虚拟的少女背影——她正将熵主最珍贵的记忆编译成星空。
返程的云车里，哪吒突然发现火尖枪的莲花纹路里嵌着块陌生记忆芯片。芯片激活后播放的画面让所有人震惊：未来的陆明哲站在熵主身边，两人共同将黑莲玉佩插入灵脉总枢纽，玉佩闪烁的不是毁灭红光，而是温柔的蓝光——蓝光中，三界所有被删除的记忆正重新发芽。而敖广的鳞片忽然脱落，露出的皮肤上浮现出熵主留下的最后讯息：“监察使大人，我们才是被困在循环里的Npc。”