当半履带指挥车驶入波尔多东南郊外广袤的“第四公社农场”（Ancien chateau malromé改造的集体农场）时，七月末的阳光正如熔金般泼洒在无尽蔓延的麦田上。
微风掠过，沉甸甸的麦穗摇曳，形成一片金色的波浪。空气中弥漫着泥土、青草混合着柴油的独特气息。
艾蕾几乎是第一个跳下车的——如果不是沃克眼疾手快扶住了她跳跃的冲动，并改为稳稳托住她的手肘，帮她轻盈地“降落”到松软干燥的土地上。
“呼！自由的田野！”艾蕾深深吸了一口气，脸上洋溢的笑容比阳光还要耀眼。她轻轻拍了拍自己的肚子，“听到了吗小家伙？这就是咱们家的金饭碗！”
周围农场合作社的技术员和几位农业代表早已等候多时，脸上原本因等待而紧绷的表情，在看到这位挺着孕肚却活力四射的年轻委员和她身后那位沉稳可靠的护卫丈夫时，都不禁化为了善意和略带新奇的笑意。
“欢迎！艾蕾·斯卡佩尔同志！”头发花白但精神矍铄的农场主管，老布尔乔同志大步上前，热情地握住了艾蕾的手。
他穿着沾满油污的工作服，袖口挽起，露出结实的小臂。“早就听说派来个能干的年轻委员，真没想到……”他的目光下意识地落在艾蕾的腹部，话头顿住了，有些不知所措。
“没想到还是个自带‘小拖拉机手’对吧？”艾蕾爽朗地接话，丝毫不在意，反而笑得更加开心，引得一众人也放松地笑了。她环视四周，目光被田野深处传来的引擎轰鸣吸引：“那就是我们在前线冲锋陷阵的‘战友’？”
远处，几台涂装成公社标志性红色的履带式拖拉机和一台正在调试的联合收割机正轰鸣运作。履带碾压过松软的田垄，卷起褐色的尘土。柴油机的突突声低沉而有力，如同大地的脉搏。
“没错！最新型号的‘红十月-3型’履带拖拉机！”负责农场技术的年轻姑娘克拉拉自豪地指向那边，“力气大得很！就是……刚用上不久，有点认生。”她指了指其中一台陷在田垄边缘、履带原地刨出一个大坑的拖拉机，“这片地太松软了，它有时候‘脚’下打滑，压得实了点，轮子陷得也深了些。”
“去看看！”艾蕾兴致勃勃，完全不把自己当孕妇，迈步就往那边走。沃克立刻紧跟在后侧，目光敏锐地扫视着脚下的坑洼。
来到近处，轰鸣声震耳欲聋。艾蕾没有在意飞扬的尘土，她仔细检查着那台履带陷得比较深的拖拉机的履带印痕，又蹲下身（在沃克及时半蹲支撑下，完成了一个优雅的孕妇式“深蹲”）捻起被履带压得板结甚至碾碎了麦秆的土壤。
她眉头微微皱起，那不是埋怨，而是专注的思考：“老布尔乔同志，克拉拉同志，履带接地压强太高了……而且，看起来履带板的齿纹可能不太适应当地土壤的特性？松软潮湿的时候会过度下陷、压实土壤；干燥板结时冲击力又太大。”她站起身，指向旁边一片被履带反复碾压后明显变得硬邦邦的土地，“这会影响来年的深耕和播种的。”
技术员们交换着惊讶又佩服的眼神。没想到这位看着活泼甚至带着点孩子气的委员，一眼就看出了困扰他们好几天的关键瓶颈。
“还有燃油消耗，”沃克沉静的声音在艾蕾旁边响起，他不知何时已经走到了还在工作的拖拉机旁边，正和一位满手油污的年轻机修工低声交流。
修理工递给他一张皱巴巴的记录单，沃克快速扫了一眼，补充道，“记录显示，在类似地形作业时，柴油消耗比设计指标高了近百分之二十，大部分额外消耗在履带打滑和脱困时的扭矩输出上。”
“对！夏尔说得对！”艾蕾眼睛一亮，像发现了新大陆，“马力浪费在和自己较劲了！”
“可是……计划调拨给我们的就是这种型号……” 老布尔乔有些犯愁，“大伙儿干劲很高，看到这‘大家伙’来，都盼着甩开膀子干呢。就是……有点水土不服。”
“计划是死的，土地是活的！”艾蕾走到那台还在调试的、更庞大的联合收割机旁边，轻轻拍了拍它巨大的、还反射着阳光的金属轮毂，仿佛在安抚一匹还没驯服的钢铁骏马，“同志们，这可不是工厂车间，种地是跟大地妈妈打交道，得温柔点，灵活点。”
她的话语里带着奇特的感染力，将原本可能陷入僵局的技术难题变成了一场大家共同参与的“游戏”。
她灵机一动，指向远处一片土质明显更板结一些的预留田块：“克拉拉同志！能不能让这台履带拖拉机去那边跑几趟？再让一台我们旧的轮式拖拉机在边上也跑跑，做对比？看看它们‘脚感’的区别？”
这提议既直观又充满孩子般的探索欲，立刻让技术人员兴奋起来。
克拉拉点点头，转身就朝操作手跑去。
接下来的一整个下午，艾蕾化身成了一个不知疲倦的田野观察员和热情的数据记录员。她拒绝了搬来的椅子，在沃克无声的保护下，带着小板凳和一摞记录纸，坐在田埂的最佳观测点。
烈日炎炎，汗水顺着她红扑扑的脸颊流下，她随手用袖子抹掉，眼睛却始终紧盯着在不同田块间来回试验的拖拉机。
她一会儿皱眉沉思，一会儿又在纸上飞快勾画着履带花纹和地面压痕的关系简图；一会儿和凑过来的当地老农热烈讨论轮式拖拉机在松软土地上的“防陷技巧”，一会儿又对着匆匆跑来的机修工交代需要统计的扭力输出区间数据……
肚子里的小家伙似乎也被这田野里的钢铁轰鸣和母亲忘我的热情感染了，安静地待在妈妈的“动力仓”里，偶尔轻轻动一下。
沃克始终守在她身侧一步之遥。他打开军用大号水壶，里面是他准备的温开水（“她总喝凉的”，沃克昨天在后勤处特意交代过），适时地递过去；在她蹲下查看作物根部或者土壤剖面时，他的手臂总是第一时间成为可靠的支撑点；当试验拖拉机的轰鸣声突然变大或者试验中出现了意外偏移时，沃克的肩膀会微不可察地向前倾斜半分，像一道无声的屏障。
他甚至替艾蕾记录了大量口述的技术要点和数字，字迹工整严谨，与艾蕾那充满跳跃式思维的草图形成奇妙互补。
夕阳西下，田野被镀上一层暖金色的光晕。试验告一段落，技术员和农民们都围拢过来，看着艾蕾面前堆叠起的笔记和草图。
艾蕾站起身，挺着腰，脸上带着兴奋的潮红，眼睛亮晶晶的，比晚霞更璀璨：“同志们！初步结论有了！”
她挥舞着手臂，像在指挥一场盛大合唱，“第一，‘红十月-3’在这些松软、含水量高的地块，需要更宽、更深纹路或者加装辅助浮动套件的履带板！我要在报告中建议农机厂立刻研制专用适配件！第二，轮式拖拉机改装超宽低压轮胎或半履带装置，在特定区域效率反而更高！第三，”她指着笔记本上沃克帮她记录的燃油消耗曲线，“优化耕作路线规划，避免机器在高低起伏和特别松软的地块反复倒车消耗！这点，老纪约大爷（旁边一位一直提建议的老农）的经验太有用了！”
她的话清晰、有力，充满了发现问题并找到解决方向的喜悦。“明天，我们需要进一步测试联合收割机的脱粒部分在这种湿度下的适应性！克拉拉同志，你之前提到喂入口的堵塞频率……”
“还有地头的转弯半径！”一位年轻的拖拉机手忍不住插嘴。
“对！记下来！夏尔！”艾蕾立刻指挥，“地头转弯半径过大压实地角的问题，单独记一页！”
暮色四合，合作社食堂飘出土豆炖肉的香气。沃克轻轻地替艾蕾擦掉鼻尖上的一点泥土。艾蕾仰起脸，对着他笑得像个打胜仗归来的小将军：“累不累？小家伙刚才踢了我一脚，估计也饿了。”
“不累，你才辛苦。”沃克的目光落在她被阳光晒得有些发红却充满生命力的脸上，温柔得像晚风。
“为了公社的麦穗，”艾蕾拍拍肚子，又指向远处披上暮色的金色田野，声音轻快却坚定，“也为了我们未来的小拖拉机手，这点辛苦，不算什么！”
她的笑容，如同初升的星辰，点亮了这片社会主义农业的前哨站，也点亮了通往未来机械化丰收大道的信心。
不远处，一辆载着公社农科院技术测绘队的小卡车，正卷起烟尘，驶入农场大门。更详实的改造方案，即将在这片土地上，伴随着艾蕾的热情和钢铁的交响，一步步化作现实。法兰西公社的田野里，响起了不只是引擎的，更是新希望隆隆前进的回音。