晨光透过洞口的藤蔓缝隙，在洞内投下细碎的光斑，落在李砚忙碌的身影上。他正蹲在石壁前，用钢刀凿着一块突出的青石，火星溅落在细沙地上，瞬间熄灭。洞外传来灰影远去的轻啸，那是它开始巡视领地的信号——自昨夜李砚在心里“念叨”了句“若能有几只狼帮忙守着就好了”，灰影便像是接了命令，每天天不亮就会去山林里转悠，有时带回些野兔山鸡，有时则空着嘴回来，却总在黄昏时分准时出现在洞口，用鼻尖蹭他的手心，传递回“一切安好”的安心感。
“先把这石壁凿平些，好垒土炕。”李砚对着手心呵了口气，白气在冷空气中散开。他打算在山洞最内侧垒个土炕，用青石做边框，中间填上夯结实的黄土，这样冬天睡在上面，比铺松树枝暖和得多。这手艺是跟村里的泥瓦匠学的，当年他家土坯房漏雨，还是泥瓦匠带着他一起糊的屋顶，只是那时他年纪小，只会递递泥块，如今真要自己上手，才发现没那么容易。
钢刀比柴刀锋利，却也沉得多，凿了没几下，李砚的胳膊就开始发酸。他放下刀，揉了揉肩膀，看向洞外——灰影的气息在链接里若隐若现，像颗移动的星子，此刻正在西北方向的峡谷里，那里传来隐约的兽吼，应该是它在驱逐闯入领地的野兽。
“倒是个称职的‘巡山队长’。”李砚失笑，从空间里舀出半瓢灵泉水喝下。泉水入喉，酸胀感渐渐消散，手臂又有了力气。他重新拿起钢刀，继续凿石，这次找准了青石的纹路，“哐当”一声，竟凿下一小块碎石，溅在地上发出清脆的响。
整整三天，李砚都在和这块青石较劲。白天凿石、和泥、垒炕，晚上则借着松明的光，用山贼留下的破布缝制简单的垫子——他手笨，缝出来的垫子歪歪扭扭，却足够厚实。灰影每天回来，都会凑到土炕边嗅嗅，用爪子扒拉两下刚垒好的黄土，像是在检查工程质量，惹得李砚总笑它“狗拿耗子多管闲事”，灰影便会委屈地蹭他的裤腿，链接里满是“我在帮忙”的意念。
土炕垒好那天，李砚特意烤了只肥硕的山鸡庆祝。他把山鸡架在火上，抹了点从山贼身上搜来的粗盐，油脂滋滋地冒，香气比往常更浓郁。灰影蹲在旁边，尾巴摇得像朵花，眼睛一眨不眨地盯着烤鸡，喉咙里发出低低的呜咽。
“等凉了再吃，不然烫嘴。”李砚笑着把烤鸡翻了个面，目光落在洞口——这是眼下最要紧的事。洞口太过狭小，虽然隐蔽，却挡不住寒风，得做个木门才行。
他早就选好了木料。在离山洞不远的山谷里，有几棵枯死的松树，树干笔直，粗细刚好能做门板。只是砍树、运树都得费大力气，单凭他一个人，怕是得忙上半个月。
“明天去砍树。”李砚对灰影说，撕下一只鸡腿递过去。灰影叼过鸡腿，忽然像是想起了什么，转身跑出山洞，片刻后叼着一根粗壮的藤条回来，放在李砚面前，用鼻尖拱了拱。
李砚愣了愣，随即明白了——灰影是说，可以用藤条捆住树干，它帮忙拉。他心里一暖，摸了摸灰影的脑袋：“好，明天咱们一起去。”
第二天一早，李砚带上钢刀、斧头和绳索，跟着灰影往山谷走去。刚下过一场小雪，山路更滑了，灰影走在前面，用爪子扒开积雪，露出下面的石头，给李砚引路。走到松树林时，李砚选了棵最粗的枯松，树干约莫有碗口粗，足够做两扇门板。
他抡起斧头，对着树干猛劈下去。“哐当”一声，斧刃嵌入树干，留下一道深深的口子。枯松已经干透，劈起来不算费力，只是震得他虎口发麻。灰影蹲在旁边，歪着头看他，时不时用爪子扒拉一下树干，像是在催他快点。
砍倒树干花了一个时辰，截成合适的长度又花了半个时辰。李砚用绳索把两段树干捆好，灰影咬住绳索的另一端，绷紧了身子，四爪蹬地，竟真的拉动了——虽然速度不快，却省了李砚大半力气。
一人一狼，一个在前拉，一个在后推，慢慢把树干往山洞挪。雪地里留下两道深深的辙痕，像是给山林画了道笨拙的线。路过溪流时，李砚特意停下来，用钢刀削了些冰块，放进嘴里嚼着——灵泉水虽然好，却不如这山间的冰水解渴。灰影也趴在溪边喝水，舌头舔得飞快，溅起的水珠落在它的鼻尖上，亮晶晶的。
回到山洞时，太阳已经西斜。李砚累得瘫坐在地上，浑身骨头像散了架，灰影也趴在他脚边，舌头伸得老长，呼哧呼哧地喘气。李砚从空间里拿出灵泉水，给灰影倒了些，自己也灌了半瓢，看着洞口那两段粗笨的树干，心里却满是成就感。
接下来的日子，李砚开始刨门板。他没有刨子，只能用钢刀一点点削，把树干削得平整些，又在边缘凿出凹槽，让两扇门板能严丝合缝地扣在一起。这活儿精细，磨得他手指生疼，好几次差点削到自己的手。灰影看他磨磨蹭蹭的，竟用爪子拿起一块碎石，学着他的样子在门板上划，结果划得乱七八糟，惹得李砚又气又笑，把它赶到一边去了。
门板做好那天，李砚找了两根结实的树枝当门轴，固定在洞口两侧，又用藤条做了个简单的门闩。他试着推了推门，门板“吱呀”作响，却严严实实地挡住了洞口，寒风再也吹不进来，山洞里瞬间暖和了不少。
“成了！”李砚拍了拍门板，心里踏实得很。这木门虽然简陋，却像是给这个家安上了一道屏障，挡住了外面的风雪和危险。
解决了住的问题，李砚开始囤积过冬的木材。他每天都会和灰影一起去山林里捡枯枝，或者砍伐枯死的小树，用藤条捆成捆，运回来堆在山洞外侧——不能堆在洞里，怕受潮。灰影力气大，一次能拉两大捆，李砚则扛着一捆跟在后面，两人配合得越来越默契。
木材堆得像座小山时，李砚又想起了储存食物。冬天的猎物虽然肥，却不好找，得趁着现在还能走动，多存些肉干。他学着村里老猎户的法子，把猎到的野兔、山鸡剥皮去内脏，用盐腌了，挂在山洞通风的地方晾干。灰影似乎很喜欢这味道，总在肉干下面转悠，却从不偷吃，只是用鼻子嗅来嗅去，链接里满是“香”的意念。
闲暇时，李砚会带着弓箭，跟着灰影熟悉四周的地形。他发现这处山谷比他想象的更隐蔽——三面环山，只有一条狭窄的峡谷通向外面，峡谷里长满了带刺的灌木，平时根本没人会走。山谷中央有片小小的湖泊，湖水清澈，冬天也不结冰，湖边长着些耐寒的水草，偶尔能看到水鸟在上面游弋。
“这地方简直是天然的堡垒。”李砚站在湖边，望着远处的山峦，心里感慨。有湖泊提供水源，有山林提供食物，还有峡谷当屏障，只要守住峡谷口，就算有山贼或者野兽闯进来，也能提前发现。
灰影似乎也很喜欢这片湖泊，每次来都会跳进水里游几圈，上岸后抖落一身水珠，把李砚溅得满身都是，然后嬉皮笑脸地跑开，等着他来追。李砚嘴上骂着“疯狗”，脚步却慢悠悠的，看着灰影在雪地里撒欢的样子，心里总有种说不出的暖意。
这天，两人正在湖边巡视，灰影忽然对着峡谷的方向低吼起来，眼神警惕。李砚立刻握紧弓箭，顺着它的目光望去——只见峡谷口的灌木晃动了几下，走出几只瘦骨嶙峋的狼，约莫三四只，毛色杂乱，眼神里带着怯懦，看见灰影，都下意识地往后缩了缩。
“是流浪的狼群？”李砚心里一动。黑风山冬天食物少，很多狼群都会打散，老弱病残的狼就成了流浪儿，多半活不过冬天。
灰影对着那几只狼低吼了几声，声音里带着威严，却没有敌意。那几只狼犹豫了一下，慢慢走上前，对着灰影低下头，像是在臣服。灰影用鼻尖挨个蹭了蹭它们的脑袋，然后转身对着李砚低吼，链接里传来“留下它们”的意念。
李砚愣了愣，随即笑了。他没想到灰影真的给自己“招兵买马”来了。这几只狼虽然瘦弱，却也是战力，有它们帮忙守着峡谷口，确实更安全些。
“留下吧。”李砚对着灰影点了点头，从空间里拿出几块晾干的肉干，扔了过去。那几只狼先是警惕地嗅了嗅，见灰影没有反对，才狼吞虎咽地吃了起来，眼睛里渐渐有了些神采。
灰影对着它们低吼了几句，像是在下达命令，那几只狼立刻分散开来，钻进峡谷两侧的灌木丛里，隐没不见，显然是去巡逻了。
“行啊你，还真成狼王了。”李砚拍了拍灰影的脑袋，语气里满是调侃。
灰影得意地晃了晃尾巴，用脑袋蹭了蹭他的手心，链接里传来“以后更安全了”的雀跃。
夕阳西下，金色的余晖洒在湖面上，波光粼粼。李砚坐在湖边的石头上，看着灰影和那几只狼在雪地里追逐打闹，心里忽然变得格外平静。
他想起刚穿越时的惶恐，想起父母离世后的无助，想起逃荒路上的绝望，那些日子像场漫长的噩梦，压得他喘不过气。可现在，看着眼前的景象——温暖的山洞，厚实的木门，堆成小山的木材，晾干的肉干，还有身边这只通人性的狼，以及它带来的“护卫队”，他忽然觉得，自己好像真的在这乱世里，找到了一处可以安身的角落。
寒风掠过湖面，带来些微凉意，李砚却不觉得冷。他站起身，对着灰影喊了一声：“走了，回家了。”
灰影立刻停下打闹，朝着他跑来，身后跟着那几只狼，远远地缀着，不敢靠得太近。一人一狼，还有几只亦步亦趋的影子，在夕阳下拉出长长的身影，朝着山洞的方向走去。
山洞里的火已经烧得很旺，松明在石壁上跳动，映亮了垒好的土炕和挂满的肉干。李砚往火里添了些柴，看着跳动的火苗，听着洞外渐起的风声，忽然觉得，这个冬天，或许真的会很安稳。
他不知道这样的日子能过多久，不知道胡人会不会打到这里，不知道山贼会不会再来，甚至不知道明年春天该去哪里。但他知道，只要身边有灰影，有这个能遮风挡雨的山洞，有空间里那眼永远不会干涸的灵泉，他就能一直走下去，一直活下去。
夜色渐浓，山谷里安静下来，只有风吹过树梢的轻响，和山洞里柴火“噼啪”的燃烧声，交织成一首属于深山谷穴的、宁静的夜曲。