纽特·斯卡曼德的箱子世界正经历一场小型生态灾难。三只护树罗锅抱着他的旧靴带打秋千，一窝新孵化的比利威格虫正试图用蜂针给他的《神奇动物护理指南》穿孔装订，而罪魁祸首——嗅嗅泰迪，此刻正四爪朝天躺在纽特唯一干净的枕头上，肚皮上堆着小山般的金加隆、银纽扣和半块发霉的柠檬雪宝，满足地打着带金币叮当响的呼噜。
“泰迪！”纽特徒劳地挥舞着沾满荧光黏液的手套，“那是邓布利多教授的羊毛袜！吐出来！”他蓝绿色的眼睛因熬夜布满血丝，栗色卷发被毒角兽幼崽舔成了诡异的菠萝造型。
突然，箱子角落传来一声短促尖锐、带着金属质感的“吱！”——比泰迪的叫声更高频，更抓狂。
纽特和泰迪同时僵住。泰迪的呼噜戛然而止，黑豆眼警惕地转向声音来源：那堆被空间折叠咒封印的、科尔温·莱斯特兰奇寄存在此的“高危物品”箱。此刻，箱盖被顶开一道缝，一只覆盖着罕见银灰色绒毛的爪子伸了出来，烦躁地扒拉着空气。
纽特心头警铃大作。科尔温的东西，哪怕是个空盒子都可能炸平半个翻倒巷。他小心翼翼地靠近，魔杖尖凝聚着束缚咒的光芒：“谁在里面？出来！不然我放皮克特了！”
箱子盖被猛地掀飞！
没有爆炸，没有黑魔法漩涡。一个银灰色的毛团子炮弹般射了出来，“咚”地撞在纽特下巴上，又弹回地面滚了两圈。它晕头转向地坐起来，甩了甩脑袋，露出全貌——
一只体型比泰迪小一圈的嗅嗅。但它太不同寻常了。一身罕见的、如同月光下秘银打造的银灰色短绒毛，在箱子世界昏暗的光线下流淌着柔和的光泽。本该是纯黑豆眼的眼眶里，嵌着的却是一双即使在动物形态下也异常醒目的、燃烧着熔金色火焰的瞳孔！更诡异的是，它光洁的银灰色眉骨上方，一道闪电状的浅色疤痕清晰可见。
小银嗅嗅晃了晃还有些发晕的脑袋，熔金色的瞳孔聚焦在纽特那张写满震惊和“梅林在上这又是什么新物种”的脸上。它抬起一只前爪，似乎想习惯性地整理下并不存在的领带，随即意识到现状，懊恼地放下爪子。然后，它深吸一口气（小小的胸腔起伏了一下），用一种极其荒谬的、带着人类语调的尖锐声音开口了：
“看什么看？斯卡曼德！”声音沙哑，带着熟悉的刻薄腔调，只是被幼兽的声带挤压得有些尖利，“没见过帅哥落难吗？！”
整个世界安静了。护树罗锅们停止了荡秋千，比利威格虫的蜂针僵在半空。泰迪嘴里的金加隆“啪嗒”掉在肚皮上，黑豆眼瞪得溜圆，仿佛看到了嗅嗅之神在跳踢踏舞。
纽特手里的龙皮手套掉在地上，嘴巴张得能塞进一颗火龙蛋。“科……科尔温？！”他声音都劈叉了，蓝绿色的眼睛在银灰嗅嗅和那堆高危物品箱之间来回扫视，试图找出一个合理的、符合魔法世界基本法的解释。空间折叠事故？高阶变形诅咒？还是……梅林跟他开了个宇宙级玩笑？
科尔温（银灰嗅嗅版）似乎被纽特呆滞的表情激怒了。他（它？）后腿一蹬，试图以一个优雅的起跳落到旁边的木箱上展示威严。然而，新身体的力量和平衡感远不如他精妙的魔力控制——“噗叽！”他像块湿抹布一样拍在了木箱侧面，四肢滑稽地摊开，缓缓滑落。只有那条覆盖着同色银灰短毛的尾巴，还倔强地竖着，尖梢微微颤抖。
“噗嗤……”纽特没忍住，一声短促的笑声从喉咙里漏了出来。
科尔温的熔金瞳孔瞬间燃起地狱之火！他挣扎着翻身，四爪抓地，银灰色的绒毛根根炸起，像颗愤怒的金属海胆：“不许笑！斯卡曼德！信不信我把你的箱子折叠成莫比乌斯环，让你和你的刺佬儿永远在起点和终点之间鬼打墙？！”
这威胁太“科尔温”了。纽特瞬间确信了眼前这只炸毛银团子的身份。巨大的荒谬感和一丝隐秘的、连他自己都不愿承认的“科尔温你也有今天”的幸灾乐祸，压倒了对未知魔法的恐惧。他蹲下身，蓝绿色的眼睛里闪烁着专业神奇动物学家的探究光芒（以及一点点憋不住的笑意）。
“所以……空间折叠实验？把自己折进去了？”纽特试探着问，同时不着痕迹地从口袋里摸出记录本和羽毛笔。
“闭嘴！”科尔温咆哮，声音尖细，毫无威慑力，“是那个该死的、从埃及法老墓里挖出来的诅咒罗盘！我只是想看看它的空间锚点结构……”他烦躁地用爪子扒拉了一下自己的耳朵，动作带着一种人性化的懊恼，“结果魔力共鸣失控，再睁眼就……”他低头看了看自己毛茸茸的爪子，熔金眼瞳里第一次掠过一丝真实的、茫然的崩溃，“就这样了！”
纽特强忍着记录“诅咒罗盘导致高等巫师物种逆向转化”的冲动，职业病彻底压倒了谨慎。他伸出手，带着一种对待xxxxx级新发现神奇生物的、混杂着敬畏与兴奋的温柔：“让我看看……”
“你敢碰我一下，斯卡曼德！”科尔温尖叫着后退，熔金瞳孔竖成细线，“我就把你那些宝贝毒触手藤的种子全撒进霍格沃茨的南瓜汁桶里！”
纽特的手停在半空。他太了解科尔温了——这家伙说到做到，尤其是在羞愤交加的时候。但专业素养最终占了上风。他深吸一口气，眼神变得异常坚定：“科尔温，听着，未知的魔法异变非常危险。我需要检查你的魔力核心是否稳定，诅咒残留，以及……呃……生理结构适应性。”他尽量让自己的声音听起来专业可靠，而不是充满对揉捏银灰毛团的渴望。
“生理结构？！”科尔温的声音拔高了八度，熔金火焰在瞳孔里熊熊燃烧，“你想都别想！我的生理结构非常完美！适应得不能再适应了！”
“由不得你！”纽特突然闪电般出手！多年的神奇动物捕捉经验让他快如鬼魅。一只手精准地捏住了科尔温命运的后颈皮（触感异常柔韧光滑），另一只手托住了他圆滚滚的、毛茸茸的屁股墩。
“放！开！我！你这草包学长！泥巴佬饲养员！”科尔温四肢疯狂扑腾，尖锐的爪子徒劳地在空气中抓挠，熔金瞳孔因暴怒和羞耻而缩成两点燃烧的金星。银灰色的绒毛随着挣扎乱飞，像下了一场秘银雪。
纽特完全无视了那些刻薄的咒骂。此刻的他，是纯粹的神奇动物学家斯卡曼德。他屏住呼吸，蓝绿色的眼睛锐利如鹰隼，开始了360度无死角的“观察”：
1. **头部检查：** 手指轻轻拨开银灰色耳朵内侧的绒毛——干净，粉嫩，没有寄生虫。熔金色的瞳孔在近距离下如同熔化的黄金漩涡，中心那道闪电疤痕在银灰毛发的衬托下更显凌厉。纽特甚至大胆地用指尖（隔着龙皮手套）碰了碰那道疤——温热的，有弹性，与皮肤无异。“别碰我的疤！”科尔温发出被侵犯般的尖叫。
2. **口腔检查：** 趁着科尔温张嘴咆哮的瞬间，纽特迅速用一根特制的小木棍压住他的舌头（动作快准狠）。“啊——呕！”科尔温被恶心得直翻白眼。纽特仔细观察：粉色的牙床，细小但锋利的乳白色牙齿排列整齐，舌头也是正常的粉色。“嗯……消化系统应该还是哺乳动物结构。”他喃喃自语，在小本本上飞速记录。
3. **爪部检查：** 捏住一只疯狂挥舞的前爪。爪垫是柔软的深灰色，温热的。指甲是半透明的银灰色，边缘异常锋利，闪烁着金属般的光泽。纽特用龙皮手套试了试硬度，倒吸一口冷气：“嘶……这爪子能划开龙皮！”
4. **躯干检查：** 手指小心翼翼地拂过背部浓密的银灰色短毛——触感冰凉丝滑，如同上好的天鹅绒，却又异常坚韧。他轻轻按压腹部（科尔温发出愤怒的咕噜声），感受着柔软腹毛下温热的、有规律起伏的小肚皮。“魔力波动……”纽特闭上眼睛，集中精神感知，“……72赫兹！高频不稳定态！和你人形态一致！但……被压缩了？像被塞进了小坩埚里？”他惊讶地睁开眼。
5. **尾部检查：** 最后，纽特捏住了那条一直试图抽打他手腕的银灰色尾巴。尾巴比泰迪的更粗壮有力，覆盖着同样的短毛，尖端有一小撮颜色略深的毛簇，像毛笔尖。“平衡器官……无明显变异。”他得出结论，同时好奇地捏了捏尾巴根。
“嗷呜——！”科尔温全身猛地一僵，熔金瞳孔瞬间瞪大，发出一声完全不像嗅嗅的、近乎呜咽的怪叫，整只嗅嗅如同过电般弹了一下，银灰色的绒毛根根倒竖！随即是更加疯狂的挣扎和一连串语速快得破音的、混杂着古代魔文和翻倒巷俚语的恶毒诅咒。
纽特像被烫到一样赶紧松开尾巴根，脸上也难得地飞起一丝可疑的红晕：“抱、抱歉！条件反射！”他讪讪地把还在剧烈挣扎、仿佛一颗即将爆炸的银色毛线团的科尔温放回地上。
科尔温一落地，立刻窜出三米远，背对着纽特，小小的身体剧烈起伏，银灰色的绒毛凌乱不堪，尾巴紧紧夹在后腿间，只留下一个散发着冲天怨气的、毛茸茸的背影。熔金色的瞳孔死死盯着箱子内壁，仿佛要用目光在上面烧出个洞。空气里弥漫着极致的尴尬和科尔温无声的、沸腾的杀意。
就在这时，一直在看戏的泰迪终于动了。它慢悠悠地从金加隆堆里爬起，抖了抖油亮的黑毛，迈着六亲不认的步伐踱到科尔温面前。它歪着脑袋，黑豆眼上下打量着这只新出现的、毛色罕见的、还散发着“我很不爽”气息的同族。然后，在纽特和科尔温都没反应过来的瞬间，泰迪以迅雷不及掩耳之势，猛地伸出爪子，飞快地在科尔温那身引以为傲的、银光闪闪的漂亮屁股毛上——狠狠地薅了一把！
“吱——！！！”科尔温的惨叫划破了箱子世界的宁静，带着被彻底亵渎的暴怒和难以置信的崩溃。他猛地转身，熔金瞳孔里的火焰几乎要喷出来！一场史无前例的、跨物种（？）的、关于毛发归属权的嗅嗅世界大战，在纽特绝望的目光中，正式于他的箱子家园爆发！银灰与黑色的毛团瞬间滚作一团，金币、银纽扣、邓布利多的羊毛袜漫天飞舞，伴随着科尔温尖利的咒骂和泰迪兴奋的“吱吱”声。
纽特捂住了脸。他开始认真思考，把这只炸毛的、能口吐人言的、魔力压缩版的前巫碎党首领兼空间折叠大师，连同他那堆高危物品，一起打包寄回给格林德沃的可能性。但当他目光扫过地上那本摊开的笔记本，上面记录着“魔力核心压缩但稳定”、“物理形态完美适配”、“保留人类意识及语言能力（刻薄度mAx）”时，一丝奇异的、属于研究者的兴奋光芒，终究还是压倒了头疼。
他叹了口气，从口袋里摸出皮克特递过来的一片新鲜月痴兽草叶子，对着扭打在一起的两个毛团晃了晃：“停战协议？附加条件：科尔温，让我再检查下你的爪垫散热结构？就一下？”回答他的是科尔温愤怒甩过来的一枚沾着口水的金加隆，精准地砸中了他的额头。
纽特揉着发红的额头，看着那只银灰色的毛团一边用爪子凶狠地挠着泰迪的脸，一边还不忘回头对他投来一个熔金色的、充满“你等着”威胁的瞪视，嘴角却忍不住微微上扬。好吧，至少有一点科尔温没说错——他变成嗅嗅，也绝对是只帅得惊天动地的嗅嗅。只是这“帅”，此刻正以一种满地打滚、薅毛泄愤的惨烈方式呈现着。霍格沃茨特快上的初遇？巴黎巷战的并肩？那些硝烟与魔咒交织的过往，此刻都化作了眼前这场荒诞绝伦、绒毛纷飞的闹剧。纽特认命地捡起龙皮手套，准备迎接他神奇动物学家生涯中，最棘手也最“闪亮”的一个研究对象。毕竟，这只银灰色的、熔金眼瞳的、满嘴恶毒诅咒的毛团，可能是他这辈子离“最安全金库”最近的一次——虽然这金库的锁芯，现在看起来脾气相当暴躁。