薛明蕙的手刚触到门闩，窗外忽然传来“咔”的一声轻响。
她立刻停住动作，指尖悄然探入荷包——里面的三枚银针还在。她没有回头，缓缓松开手，从袖中取出那块染血的素帕。
血早已干涸，可方才那一滴落下的温热，仿佛仍停留在指尖，挥之不去。
风很大，吹得屋檐下的灯笼来回晃动。她眼角微扫，看见窗纸上多出一个影子。不是贴墙潜行的那种，而是笔直地站着，像是...在等她发现。
她终于转身，望向窗户。
谢珩立在月光下，一身玄色长袍沾着露水，右脚靴边满是泥泞，仿佛刚从西巷赶回。他一言不发，抬手便将外袍脱下，随手扔在地上。
接着是中衣。
他解衣带的动作略显迟缓，似有犹豫。可当衣衫滑落肩头，露出胸口那道斜斜的旧伤时，他的手却忽然变得利落。
那道疤痕早已愈合，颜色泛白，边缘参差，一看便是刀锋狠厉划过所致。它横贯心口，恰好穿过心脏的位置。
“五年前灯会那晚，”他声音低沉，却异常平稳，“我在桥下听见你和春桃说话。”
薛明蕙静立不动。
“你说...你与李慕白已有婚约。”
她的睫毛微微颤动。
“我听见的就是这句。”他凝视着她，眼神认真得令人心疼，“所以我才装疯卖傻，整日饮酒赌马，连尚书令的女儿都敢扬言要娶...我不敢再靠近你，怕你知道我还活着，会觉得恶心。”
薛明蕙缓缓上前一步。
烛光映在他脸上，一半明亮，一半幽暗。他的眼睛亮得惊人，不像醉酒之人，也不像从前那个只会嬉笑的纨绔子弟。此刻的他，像把性命押在一句话上，只等她回应。
“世子听错了。”她轻声说。
谢珩皱眉：“什么？”
她伸出手，指尖轻轻落在那道疤痕上。触感粗糙，皮肤紧绷，当年定是伤得极重。她顺着疤痕往下划了一寸，停住了。
“我说的是...愿与世子共白头。”
空气骤然安静。
谢珩猛地抬头看她，呼吸为之一滞。
“你说什么？”
“我说，”她望着他，声音不大，却清晰坚定，“我愿意和你一起变老。”
他喉结微动，嘴唇轻启，似想说什么，却被她凑上前的唇轻轻覆住。
这一吻极轻，如同春日第一片花瓣落入水面，无声无息，却让整个人都沉了下去。
谢珩僵了一瞬，随即伸手将她紧紧搂入怀中，用力之深，仿佛要将她揉进骨血里。掌心贴在她背上，隔着薄衣，能感受到她细微的颤抖。
她先退开。
两人靠得很近，鼻尖几乎相触。她眼尾微湿，却没有落泪。
她后退半步，抬手从发间抽出那支断玉簪。
簪身冰凉，断裂处划过指腹，带来一丝刺痛。
谢珩静静看着她，未动，也未问。
“这伤，”她说，“该由我亲手来补。”
话音未落，她手腕一送，簪尖刺入他左肩。
不深，仅破皮而已，但鲜血立刻涌出，顺着手臂流至肘弯，一滴一滴坠落地面。
啪。
一滴血落在她脚边的素帕上，正好覆盖住旧迹。红得刺目。
谢珩没有闪避。
他抬起右手，轻轻抚上她的脸，拇指擦过她唇角，动作极轻，仿佛怕惊碎一场梦境。
“这一簪，”他嗓音沙哑，“我等了五年。”
她低下头，睫毛垂落，掩去眼底情绪。
“我也等了五年。”她低声说，“等你回来，听清我说的话。”
屋内寂静。蜡烛将尽，火苗跳了两下，发出轻微噼啪声。
忽然，她胸口一闷，喉咙发痒，侧头咳了几声。一丝血迹自唇角溢出，她抬手拭去，顺势将玉簪插回发间。
谢珩皱眉：“你还撑得住吗？”
她点头：“西巷那边...是你放的火？”
“不是我。”他摇头，“但我拦下了第一批救火的人。如今火势不大，烧不到人家门口，只够引人注意。”
她明白了。
有人想诱她前往西巷救人，趁机下手。而谢珩反其道而行，借这场火牵制真正的杀局。
“你早知道？”她问。
“我知道你会想到。”他说，“所以我要赶在你行动前回来。”
她看着他肩上的伤口，血仍在渗出。“为何不早些告诉我？”
“说了你就信？”他苦笑，“一个终日醉生梦死的废物世子，突然跑来说当年因误会才离开你，你会信吗？”
她没有回答。
他知道不会。
过去五年，他把自己活成了京城最荒唐的笑话。可只有他自己清楚，每一次输掉马球赛，每一回在醉仙楼挥金如土，都是为了避开一道圣旨，躲开一场赐婚，只为保她平安。
她走到桌前，拿起那包尚带体温的药膏，打开，用指尖蘸取少许。
“抬手。”她说。
他乖乖照做。
她小心地将药涂在他肩上，动作极轻，生怕弄疼他。药香弥漫，带着淡淡苦味。
“以后别一个人扛了。”她说，“有事，叫我。”
他低头看她，忽然笑了：“那你呢？也别总一个人挡在前面。”
她没说话，只是合上药包，收进自己袖中。
“你的判官笔呢？”她问。
“藏在院外。”他答，“万一有人追来，还能应付。”
她点头，转身欲取披帛。
可刚迈出一步，膝盖一软，险些跌倒。
谢珩立刻扶住她。
“不行就歇一会儿。”他说，“剩下的事，我来守。”
她靠在他怀里，喘了口气：“我不想歇。”
“我知道。”他低声说，“你从来就不想躲。”
她闭了闭眼，再睁眼时，目光又亮了起来。
“我们还有多少时间？”
“最多半个时辰。”他说，“火不会自灭，他们很快就会察觉不对。”
她站直身子，拉起他的手：“那就别浪费了。”
他反手握住她，十指紧扣。
两人一同走向门口。
就在手触上门板的瞬间，她忽然停下，回头看了眼桌上的残烛。
火苗歪了一下，映出墙上两个紧紧依偎的身影。
她没再言语，推开门走了出去。
夜风扑面，夹着远处淡淡的烟味。
他们的脚步落在青石板上，很轻，却一步一步，走得无比坚定。