鸡叫头遍时，陇东的塬上就起了动静。不是刀枪碰撞的脆响，是镰刀蹭过磨刀石的沙沙声，混着老乡家土灶烧柴的噼啪声，裹在晨露里，软乎乎的。姜维披了件短褂走出帐，见田埂上已蹲了不少人——蜀兵扎着绑腿，魏兵卷着袖口，手里的镰刀都磨得亮晃晃，映着刚冒头的日头。
“姜将军早！”郝昭从渠对岸跳过来，裤脚沾着草屑，手里还捏着两个热麦饼，“俺让伙房烙的，就着露水吃，顶饿！”
姜维接过来咬了口，饼边焦脆，里头的麦香烫得舌尖发麻。“郝将军也早。”他指了指远处的麦垄，“老乡们都来了？”
“早来了！”郝昭往塬上努嘴，那边影影绰绰都是扛着扁担的身影，“说要跟咱们比着割——谁割得快，中午请谁喝酸汤！”
话音刚落，乡老举着个牛角号站在田埂最高处，“呜——”一声长响，塬上顿时热闹起来。蜀兵魏兵跟着老乡往麦垄里钻，镰刀起起落落，金晃晃的麦秆成片倒下，露出黑黢黢的土。
姜维也抄起镰刀，蹲在麦垄里割。蜀地的麦秆软，他割得熟手，一把攥住十来根，刀刃贴着土一拉，“唰”地就断了。刚要捆成束，却见旁边的魏兵捆得更巧——用麦秆在中间一绕，拧个结就成了，比蜀兵用草绳捆省一半功夫。
“这法子巧！”姜维赞了句。
魏兵咧嘴笑，手把手教他：“得选最粗的麦秆，绕两圈再拧，结实！”两人一个割一个捆，倒比各干各的快了不少。
日头爬到头顶时，塬上飘起了饭香。老乡家的婆娘提着篮子往田埂上送酸汤，见了蜀兵就往碗里多舀勺酸菜，见了魏兵就往饼里多夹块咸菜，笑得眼角堆着纹：“快吃！吃饱了下午有力气！”
郝昭蹲在渠边喝汤，见对岸的姜维正帮着魏营的兵挑麦捆——蜀兵的扁担韧，挑着麦捆在田埂上走得稳。他把碗一搁，也跳过去搭手：“俺们魏营的麻袋厚实，装麦时用俺们的！”
两人正合力把麦捆往麻袋里塞，郭淮带着几个亲兵从散关过来了。郭淮本是奉司马懿之命来看看“有无异动”，却见蜀魏兵混在麦垄里说笑，老乡还往魏兵碗里塞饼，脸当即沉了沉，扯住个魏兵就问：“你们忘了自己是魏营的？竟跟蜀兵混在一处！”
那魏兵手里还攥着半块蜀兵给的糖饼，梗着脖子道：“郭将军，麦不分蜀魏，割麦的力气也不分啊！俺们帮蜀兵挑麦，他们帮俺们捆麦，快得很呢！”
乡老听见动静，端着酸汤走过来，往郭淮手里塞了碗：“郭将军尝尝？这酸汤里的醋，是蜀兵帮着酿的——蜀地的法子，酸得透！”
郭淮捏着碗沿没动，目光扫过麦垄——蜀兵正用魏营的石碾脱粒，魏兵正用蜀营的木锨扬场，风把麦糠吹起来，落在蜀兵的灰布衫上，也落在魏兵的褐布甲上，白花花一层，倒分不清谁是谁。他忽然想起司马懿临行前说的话：“到了陇东，少看兵甲，多看麦。”
“郭将军，你看那脱粒的石碾！”郝昭凑过来，指着远处，“蜀兵说往碾上泼点水，麦粒不易碎——试了试，真管用！”
郭淮顺着他指的方向看，石碾上沾着湿痕，碾出来的麦粒颗颗圆实，没碎多少。风从麦堆上吹过，带着新麦的燥香，呛得他鼻子有点酸——去年冬里他还在跟司马懿请战，说要趁雪天袭蜀营，如今却站在麦堆旁看蜀兵魏兵一起扬场。
“司马都督有令。”郭淮忽然开口，声音比来时软了些，“魏营的马厩空着一半，收的麦若没处存，先堆去马厩——垫上草，潮不了。”
郝昭眼睛一亮：“真的？那蜀营的麦也能存？”
“……能。”郭淮顿了顿，补充道，“都督说，麦是粮食，不分谁家的。”
消息传到长安时，庞统正和钟繇在晒场上翻麦。新收的麦摊在竹席上，金得晃眼，用木锨一翻，扬起的麦香裹着阳光的暖，扑得人满身都是。钟繇手里的木锨顿了顿：“司马懿倒真肯借马厩存麦——不怕咱们借着取麦搞事？”
“他怕咱们不借。”庞统用袖子擦了擦额角的汗，指了指远处——几个关陇老乡正赶着驴往城里送麦，驴背上的麻袋印着“蜀”字，却没人拦，守城的兵还帮着扶了扶麻袋，“马厩存着麦，蜀兵就得常去散关取麦；蜀兵常去，魏兵就常看见；魏兵常看见，就记着‘麦在一处存’——比派兵守着散关，更能让人‘不想打’。”
钟繇笑了：“那李严那边呢？听闻关陇收了麦，江州的粮官回去报了，说老乡真给蜀军供了粮，李严怕是……”
“他会派人来学种麦。”庞统弯腰抓起一把麦，麦粒在掌心滚得沙沙响，“江州多水，若能学着关陇的法子种冬麦，一年能多收一茬。李严是务实人，见关陇的麦能填肚子，还能让兵‘不想打’，自然会学——总比催着强攻，落个‘耗粮无功’的名声强。”
果不其然，过了几日，成都真来了信使，不是催战的，是问“关陇的麦种能不能给江州送些”，还附了李严的信，字里虽还带着点硬气，却提了句“若麦种真管用，江州或可多筹粮草，助军师稳守关陇”。
庞统看完信，让亲兵装了两袋混种的麦种送去成都，又附了张纸条，写着“春播时掺蜀地土灰，更耐水”。
陇东的麦收得快，不过十日，塬上的麦垄就空了，只剩下捆麦秆堆成的垛，像一个个圆鼓鼓的小山。蜀营和魏营的晒场上都堆着新麦，用竹席盖着，旁边插着的牌子一个写“蜀”，一个写“魏”，却挨着近，风一吹，麦香混在一处，分不出哪边更浓。
这日傍晚，姜维和郝昭坐在渠边的麦秆垛上，分着吃最后一块青麦饼。日头落得慢，把两人的影子拉得老长，投在渠水里，随着波纹晃悠悠的。
“姜将军，”郝昭忽然开口，声音有点闷，“收完麦……你们还走不？”
姜维咬着饼没立刻答。渠对岸的魏营里，有兵在教蜀兵编麦秆筐；塬上的老乡家，蜀兵的婆娘正帮着魏兵的妻女缝衣裳。风里没了镰刀声，却多了说笑声，比麦香还让人心里软。
“走啥？”姜维把饼渣掸掉，指了指刚翻耕的地，“老乡说，秋里还能种一茬荞麦——咱们得帮着翻地呢。”
郝昭笑了，从怀里掏出个陶哨，吹了声，调子是关陇的《收麦谣》。渠对岸的魏兵听见了，也跟着哼起来；塬上的老乡听见了，也扯开嗓子唱——蜀兵虽不会词，却跟着调子拍巴掌。
歌声顺着渠水往远处流，流过散关，流过长安，流过刚播下荞麦种的田埂。地里的土松松的，刚浇过渠水，润得能捏出水——等着荞麦发芽时，该是另一番热闹了。
没人再提“北伐”，也没人再算“输赢”。麦收完了，日子还长着呢，地里的活计比刀枪要紧，麦香比杀气暖心——这道理，田埂上的人都懂了。