训练室的屏幕亮得刺眼，“烈焰”战队发来的挑衅视频正循环播放。周磊的脸出现在画面里，语气带着轻蔑：“苏晚，联赛在即，你要是真有本事，就用‘晚’的号上场——别躲在新手号后面，靠陆时衍护着你！”
视频刚结束，赵宇就气得拍了桌子：“太过分了！他就是怕打不过，故意激晚晚姐！”林晓晓也跟着皱眉：“要不要脸啊？自己打不过就搞心理战，算什么男人！”
苏晚握着鼠标的手渐渐收紧，指节泛白。屏幕上“晚星”的辅助图标还停在泉水里，可她的心思早就不在训练上了——周磊的话像根刺，扎在她心里，也让她突然明白，躲在“晚”的马甲后永远不是办法，只有主动卸甲，才能彻底堵住所有人的嘴。
“别激动，先看看晚晚的意思。”陆时衍走过来，关掉循环播放的视频，目光落在苏晚身上，语气里满是耐心，“你要是不想回应，我们就当没看见，专心准备比赛就好。”
苏晚抬起头，迎上陆时衍的目光。他眼底没有催促，只有尊重，就像每次她犹豫时一样，永远给她选择的空间。可这一次，她不想再犹豫了。
“我想回应。”苏晚的声音很轻，却带着前所未有的坚定，“联赛那天，我要用‘晚’的号上场。”
训练室里瞬间安静下来，连赵宇的呼吸都停了半秒。林晓晓最先反应过来，激动地抓住苏晚的手：“晚晚！你终于想通了？太好了！这次一定要让周磊看看，什么叫真正的辅助大神！”
赵宇也跟着欢呼：“对啊晚晚姐！到时候我们开直播，让所有人都看看，你就是‘晚’神本人！看谁还敢说你靠买分、靠队长！”
苏晚看着兴奋的队友，心里暖暖的。她转头看向陆时衍，发现他正看着自己，眼底藏着笑意，像盛满了星光。
“你早就知道我会这么选？”苏晚忍不住问。
陆时衍笑着点头，从抽屉里拿出一个黑色卡片盒，推到她面前：“上周去联盟办手续时，顺便帮你准备好了‘晚’的账号认证材料。”
苏晚打开盒子，里面放着一张账号认证卡，卡面印着“晚”的专属标志，旁边还有一叠文件——是她高中时的比赛证书复印件、“晚”的账号登录记录，甚至还有半年前两人组队时的对战录像光盘。
“你……”苏晚的声音突然哽咽，指尖抚过认证卡上的标志，“你什么时候准备的？”
“从你说‘想试试用‘晚’的号打热身赛’那天起。”陆时衍的声音放得很轻，“我知道你只是需要一点时间，所以提前帮你准备好，等你下定决心时，就不用慌了。”
原来他早就看穿了她的犹豫，却没点破，只是默默为她铺好后路。苏晚看着眼前的人，眼眶突然发热，眼泪在眼底打转——三年暗恋，从图书馆的初遇到电竞社的重逢，从躲在马甲后小心翼翼到如今决心卸甲，他始终在她身边，用他的方式，守护着她的所有。
“谢谢。”苏晚的声音带着颤抖，却字字真切，“陆时衍，谢谢你一直都在。”
陆时衍伸出手，轻轻擦去她眼角的泪珠，指尖的温度烫得她心跳加速：“我说过，我会等你。不管是‘苏晚’还是‘晚’，我等的人，一直都是你。”
训练室的空调风还在吹，却吹不散空气中的甜。林晓晓和赵宇识趣地退到一边，假装整理战术板，实则偷偷用余光嗑糖——从电竞社招新时的“指尖相触”，到训练室里的“定制外设”，再到如今的“卸甲宣言”，这对双向暗恋的小情侣，终于要捅破最后一层纸了。
“对了晚晚姐，”赵宇突然想起什么，举起手机，“联盟刚才发消息说，要是你确定用‘晚’的号上场，可以提前录一个‘身份确认视频’，赛前发布，既能堵住‘烈焰’的嘴，也能给粉丝一个惊喜。”
苏晚点头：“好，现在就录吧。”
陆时衍帮她调整好摄像头，林晓晓递来补光灯：“晚晚，别紧张，就说你想说的就行。”
苏晚深吸一口气，走到摄像头前。屏幕亮起的瞬间，她看着镜头里的自己——不再是躲在人群后看陆时衍的“普通女生”，也不是藏在马甲后独自作战的“辅助大神”，只是苏晚，一个想靠实力证明自己，也想勇敢奔赴爱情的女生。
“大家好，我是苏晚。”她的声音很稳，目光坚定，“联赛那天，我会用‘晚’的账号上场。”
没有多余的解释，也没有激昂的宣言，可这句话落在训练室里，却比任何话都有力量。陆时衍站在镜头外，看着发光的苏晚，嘴角的笑意藏都藏不住——他等了三年的女孩，终于敢在所有人面前，做最真实的自己。
视频录完后，陆时衍帮她发给联盟。苏晚看着屏幕上“发送成功”的提示，突然觉得心里一块石头落了地。她转头看向陆时衍，发现他正拿着一张旧照片——是她高中时举着“最佳辅助”奖杯的照片，背面写着一行小字：“想成为能和他并肩的辅助。”
“这张照片……”苏晚愣住了，这是她夹在日记本里的照片，怎么会在陆时衍手里？
“上次晓晓帮你收拾训练包时，不小心掉出来的。”陆时衍的耳尖泛红，却没回避她的目光，“我看背面的字，猜你说的‘他’，是我。”
苏晚的脸瞬间烧起来，想抢回照片，却被陆时衍按住手。他握着她的手，指尖轻轻摩挲着她的掌心，语气里满是认真：“苏晚，三年前在图书馆，我就想告诉你，我不需要你‘成为能和我并肩的辅助’——因为从你帮我捡笔的那天起，你就已经是我想并肩一生的人了。”
心跳瞬间炸响，像擂鼓般敲在苏晚的胸口。她看着陆时衍的眼睛，里面清晰地映着她的影子，也藏着她藏了三年的心意。原来所有的小心翼翼，所有的犹豫试探，都不是独角戏——他早就懂了，也等了她很久。
“陆时衍，”苏晚的声音很轻，却带着所有的勇气，“我喜欢你，从三年前图书馆的那支笔开始，一直都喜欢。”
“我知道。”陆时衍笑着点头，指尖轻轻碰了碰她的额头，“我也是。”
训练室的阳光透过玻璃窗，落在两人交握的手上，温暖得让人不想挪开。林晓晓和赵宇偷偷比了个“胜利”的手势，眼底满是“磕到了”的笑意——从电竞社的初遇到现在，这对双向暗恋的小情侣，终于迎来了双向奔赴的时刻。
“好了好了，别光顾着谈恋爱，还有训练呢！”林晓晓故意咳嗽两声，打破这满室的甜，“联赛还有三天，我们得把‘烈焰’的战术再扒一遍，别给他们留机会！”
苏晚赶紧收回手，脸颊还泛着红，却重新握起了鼠标。陆时衍看着她慌乱的样子，笑着把定制键盘往她身边推了推：“别慌，我们一起练。”
指尖落在茶轴键盘上，“咔嗒”声再次响起。这一次，苏晚不再刻意放慢手速，也不再隐藏操作习惯——她用“晚”的思路调整战术，用最熟练的手法预判走位，连赵宇都忍不住感叹：“晚晚姐，你这操作，跟‘晚’神当年打职业时一模一样！太帅了！”
苏晚笑着点头，余光瞥见陆时衍正在帮她调整鼠标灵敏度——他总是这样，会注意到她所有的小习惯，会在她需要时，默默递上支持。
夕阳西下时，训练终于结束。陆时衍收拾好外设，走到苏晚身边：“我送你回家。”
“嗯。”苏晚点头，跟着他走出训练室。晚风带着梧桐叶的清香，吹在脸上格外舒服。两人并肩走着，没有太多话，却有着说不尽的默契。
“对了，”陆时衍突然停下脚步，从口袋里拿出一个小盒子，递给苏晚，“联赛那天，记得带上这个。”
苏晚打开盒子，里面是一枚银色的徽章，上面刻着“晚”的标志，还有“破晓”战队的缩写。她抬头看向陆时衍，眼底满是疑惑。
“这是战队的核心成员徽章。”陆时衍的声音很轻，“从你决定用‘晚’的号上场那天起，你就不是‘分析师苏晚’，而是‘破晓’的核心辅助——也是我陆时衍，想一直并肩作战的人。”
苏晚握着徽章，指尖传来金属的凉意，心里却暖得发烫。她看着陆时衍，突然觉得，所有的等待和坚持，都有了意义。
联赛那天，她会带着这枚徽章，以“晚”的身份，站在赛场上。
她会和陆时衍一起，赢下冠军。
她会勇敢地告诉所有人，她是苏晚，也是“晚”，更是陆时衍喜欢的人。
晚风轻轻吹过，把两人的影子拉得很长，交叠在一起，像两颗终于找到彼此的星，在暮色里，闪着温暖的光。