草地上，他们三人躺在一起，感受着彼此鲜活的温度。
“对了，”AR-随口问cZ-397，“就算你诞生比我们早，资历比我们丰富，但你也是格拉默铁骑，又怎么可能会有那些东西呢？”
“呃...哪些东西？”
“就是那种...那种......”他竭力思考着自己应该怎么形容它们。
“那种对生命的态度和理解，我说得对吧？”AR-轻柔的声音传出，她将他无法言明的话语为cZ-397补充。
“这个...”她欲言又止，不过最终还是说道，“虽然他告诉我不要到处说......”
“但告诉你们也无妨——谁让你们是我最重要的同伴呢？”
于是，她开始讲述自己的故事——
自cZ-397诞生以来，她便本能地尝试着和周围的人交谈——包括那些穿黑色制服的人们，因为她总感觉他们会比铁骑了解更多、知道更多的事物。
不过，在她尝试和那些人搭话的时候，他们总会告诉她要“做好自己的事情，不要想其它东西。”
即使是当她告诉他们“我已经做好工作了”，他们也不愿意搭理她。
直到有一天，她不死心，在返回休眠仓的途中，看见了一个穿黑色制服的男人，于是便又开始尝试搭话——他有着不一样的地方——他的制服有着不同的细节，之前她遇到的其他人也都没有像他那么苍老，她仔细看后才发现他的容貌已然带上了岁月的痕迹——原本浓密的黑发已经几乎全部变成了和铁骑一样的银白色。
他问她为什么找他搭话。
她不假思索地回答他。
“哪有什么为什么，我就是想找人说说话而已。”
听着她的话语，那人瞳孔微震，接着一阵沧桑却又异常精神的话语响起。
“那你想和我说一些什么？”
闻此，cZ-397克制不住兴奋的神情，因为这是第一次有这样的人愿意和她交谈。
她想要说的话可太多了，有战场上的经历，有作为格拉默铁骑的感受，有她对生命的思考......
他倾听着她喋喋不休的话语，期间有其他穿制服的人前来查看为什么她还没有进入休眠，但他摆摆手，那人便离开了。
终于，过了不知道多久，她的话语彻底完毕——她实在是找不到其他可以说的了。
但她依旧开心，因为这是她第一次把自己内心所有的话语倾泻而出。
就在她准备离开时，那人却笑着说道。
“就这么走了吗，不如你再问问我一些问题，什么都可以哦。”
她的眼中再次冒出别样的光芒，她向他问出了许许多多或正常、或奇怪的问题。
她听到他对自己讲解——自己的这种装甲是苍蛛型号，那种强健的装甲属于火萤型号。
还有那种瘦瘦的、只搞远程攻击的型号，还有那种胖胖的型号......
而有一个问题，是她一直想知道的。
“基地之外，到底是什么样的世界。”
这个问题的回答格外漫长，他向她讲解共和国居民的日常生活，这让她心中生出了无限的向往。
最后的问题，是在她听完这些后新产生的——
“我也能过上那样的生活吗？”
“可以的，等战争结束，我会为你们带来那种生活的。”老人似乎下定了某种决心。
分别的时刻终将到来，她小跑回到了自己的休眠仓前——与老人的交谈，让她耽搁了太长的时间。
她急急忙忙地踏入仓中，在她的意识渐渐沉睡的时候，她对他们之间的谈话仍旧意犹未尽。
......
休眠的时间结束，她渐渐苏醒了过来，不过她却发现其他的铁骑仍旧在休眠之中。
她缓步走出仓门，接着，她看见那个老人，他的手中拿着一个长方形的东西。
他含着笑意对她说道：
“我将你的休眠结束时间提前了一个系统时，这样，你就可以有时间看看这本书了。”
她看向老人所拿着的东西——她在上面看见了《何为活着，何为生命》这几个字。
她接住了老人递过来的书，开始翻看其上的内容——这让她瞳孔逐渐放大，书中关于对活着、对生命的思考，让她感到振聋发聩——她彻底迷上了这本书。
“现在你的话怎么不那么多了？”
老人含笑问她，将她的思绪从书中拉出来。
“谢谢你，”她向他道谢，手中紧紧抱着这本书，“这些内容真的很有意义，真的很谢谢你。”
“不用着急，慢慢看吧，等你差不多看完这本书后，我会为你带来其他书籍。”
闻此，她的眼中迸发出精光，这让她感到无比的兴奋。
“真的是太谢谢你了，”她真挚地向他道谢，同时也问他，“可以告诉我你的编号是多少吗？”
“我......”望着女孩诚挚的双眼，老人一时语塞，思索片刻后说道，“要是想要称呼我得话，那叫我‘老头儿’就好了，至于我的编号......”
“这是一个秘密。”
老人终于想到了应对的话语。
“好吧，”她的眼中闪过一丝失落，但随即便消失殆尽，她尝试性地叫道，“那——，老头儿？”
“嗯。”那人含着笑意回应。
“继续看看这本书吧，一个系统时并不特别长久。”
“嗯。”她埋头继续先前的阅读，而老头儿则在一旁安静地看着她。
对于沉迷于书中的她，一个系统时是那么的短暂。
在她的感知中，仿佛只过了一瞬，其他铁骑便开始慢慢苏醒。
“把书放在休眠仓旁吧，下一次休眠结束后再继续看。”
她依依不舍地将书自己的休眠仓旁边，踏上了前往战场的路程。
最后，她回头，绽开一个前所未有的笑容。
“谢谢你，老头儿。”
被她的笑容深深吸引的老头儿，缓缓地答道：
“不用谢。”
“我会活着回来的，我想要看完所有的书。”最后，她对着老头儿认真地说——她从未对“生”如此渴望。
老头儿报之以慈爱的微笑后，缓缓转身离开。
自那以后，在cZ-397每次读完一本书后不久，甚至是还没有读完的时候，老头儿都会前来，为她带来新的书籍的同时，也会与她聊聊书中的内容。
现如今，她的休眠仓旁已经堆放了两沓半人高的书籍，而她也早已蜕变成了一个活生生的、有独特见解的人——这见解甚至已然超过了共和国内的一些受过高等教育的人。
就到这里，cZ-397的故事已然结束。
不过，她自己也不曾知道的是，在休眠室内分别时，老头儿转身的那一瞬间，他的眼眶就逐渐变得湿润——那其中有内疚、有自责，还有一些无法言明的复杂的情感。
他喃喃自语，像是在质问自己，亦或是在质问格拉默共和国——
“和我们相比，为什么他们，才更像是真正的人类？”