夜色是墨。
总统套房的灯光像手术台的无影灯，冰冷，刺目。
孩子们在另一个房间熟睡，呼吸声是这里唯一有温度的东西。
苏晨坐在沙发上，闭着眼。
陈东海那张死灰色的脸，和那句“家里，很干净”，在他脑中循环播放。
干净？
怎么个干净法？
拿漂白水洗过一遍吗？
他有种预感，顾念薇这位大小姐的“帮助”，绝不会像请客吃饭那么简单。
“叮咚——”
门铃响了。
声音突兀，像针尖扎破了这片死寂。
苏晨睁开眼，眼底没有丝毫波澜。
送宵夜的？
这个点儿，送的怕不是外卖，是报应。
他起身走向门口，动作不急不缓，甚至还顺手把沙发上的抱枕摆正了。
他凑上猫眼，往外看。
外面空无一人。
走廊铺着厚重的羊毛地毯，吞噬了所有声音和光线，延伸至黑暗深处。
没人，但有东西。
他打开门。
一个银色的恒温冷藏箱，安静地立在门口的地毯上，箱体上凝结着细密的水珠，正无声地晕湿一小块昂贵的地毯。
箱顶，用胶带粘着一张纯黑色的卡片，边缘锋利。
苏晨的目光先落在那张卡片上。
他认得出来，那是顾念薇的字，秀气又带着一股不容置喙的锐利，就像她本人。
他弯腰，先揭下那张卡片。
“这是他道歉的诚意，我替你收下了。”
苏晨面无表情地拿起卡片，另一只手拎起冷藏箱。
箱子很轻，轻得有些不祥。
他关上门，将箱子放在客厅中央的玻璃茶几上，发出一声轻微的闷响。
他没有立刻打开，只是将那张纯黑的卡片翻来覆去地看，仿佛想从那锋利的笔迹里找出子弹的弹道。
“我替你收下了。”
他低声念出这几个字，嘴角不受控制地抽动了一下。
大姐，这玩意儿是诚意还是催命符？
你替我收，万一要交税怎么办？
他将卡片放在一边，双手搭在冷藏箱两侧的卡扣上。
入手冰凉，像是握住了停尸间的门把手。
他心里已经有了某种预感，但当一个人连司令军衔都见识过之后，对惊喜的阈值已经被拉到了一个匪夷所思的高度。
他甚至还有闲心想，系统会不会这时候跳出来，给他个开箱奖励？
比如“恭喜宿主获得残肢断臂x1，解锁新成就‘人体拼图收藏家’”之类的。
“咔哒。”
一声轻响。
箱盖应声弹开。
一股混杂着冰霜与浓郁铁锈味的冷气，夹杂着些许高级酒店才会使用的消毒水气味，扑面而来。
碎冰之上，安安静静地躺着一根手指。
一根被从指关节处用某种极其锋利的工具齐整切下的男性食指。
切口平滑，没有一丝拖泥带带，堪称外科手术的典范。
指甲修剪得干净圆润，看得出主人平日里养尊处优。
指根处，套着一枚硕大的钻石金戒指，在无影灯般惨白的顶灯照射下，钻石的每一个切面都反射出冰冷又贪婪的光。
戒指的款式，和在网上看到的陈东海手上带的一模一样。
苏晨的瞳孔，在那一瞬间，缩成了针尖。
但他没有后退。
没有干呕。
甚至没有一丝多余的表情。
他只是静静地看着，眼神从最初的凝固，慢慢转为一种古怪的、冰冷的审视。
那不是在看一截断肢，而是在看一幅被泼了墨的山水画，或是一首被胡乱篡改了韵脚的诗。
空气死寂了几秒。
“啧。”
一声极轻的、满是嫌弃的咂舌声，从他喉间溢出。
那不是恐惧。
是愤怒。
一个顶尖的外科医生，看到一个屠夫用砍刀做了一场拙劣的心脏搭桥手术的、冰冷的震怒。
他原本的计划，是一场不动声色、滴水不漏的心理围猎。
他要像剥洋葱一样，一层层剥开陈东海的伪装，让他自己跪下来，双手奉上那十五个入学名额，甚至还要对自己感激涕零。
那才叫艺术。
而现在，顾念薇用一把大锤，直接把洋葱砸成了泥。
粗暴，肮脏，毫无美感。
他转身，大步走进卧室。
片刻后，他拿着一个家庭急救箱出来，从里面取出了一副全新的白色医用乳胶手套。
他慢条斯理地戴上，指尖轻轻一弹，让手套完美贴合皮肤，抚平每一处褶皱。整个过程，他的表情平静得像在准备一场重要的考试。
他走到茶几前。
伸出戴着手套的两根手指，精准地捏住了那根断指的末端，将它从碎冰中提了起来。
他将“它”凑到水晶灯下。
仔细审视。
切口光滑如镜，显然出自某种极其锋利的医疗器械，一刀毙命，干净利落。
没有挣扎的痕迹，说明陈东海在失去手指前，要么处于昏迷，要么被完全控制。
顾念薇的团队，很专业。
苏晨的目光，最终落在那枚硕大的钻石金戒指上。
戒指的内环，还沾着一丝尚未凝固的血迹，在钻石的光芒下，显得既滑稽又可悲。
他心里冒出一个荒唐的念头：这戒指要是拿去当了，应该能给福利院换一套新的滑梯。
他将那根手指轻轻放回冰块上，像在安放一件烧制失败的瓷器。
然后，他拿起那张纯黑的卡片。
“这是他道歉的诚意，我替你收下了。”
苏晨看着那行字，眼神里的冰冷，终于化为了一抹深不见底的讥诮。
另一只手，他拿出手机，拨通了顾念薇的电话。
电话秒接。
那头很安静，只有一片期待他反应的、属于胜利者的沉默。
他开了口，声音平静得像一潭结了冰的深水。
“我很失望。”
电话那头，那片死寂的沉默，第一次出现了裂痕。
“你的手法。”
苏晨的语气，像是在点评一份不及格的作业。
“太粗糙了。”
“血腥味，戒指，还有陈东海脸上那副藏不住的恐惧……这些都是痕迹，是败笔。”
“你留下了一堆需要别人去清理的、肮脏的线索，像个业余杀手。”
他拿起桌上的一块真丝方巾，慢条斯理地擦拭着刚刚捏过断指的手套指尖，尽管那上面什么都没有。
“完美的艺术，应该是无声的。”
“是让目标从骨子里、从灵魂深处感到敬畏，然后心甘情愿地献上一切。”
“而不是用这种原始、野蛮的暴力，让他屈服。”
他的声音冷了下去，每一个字都像手术刀的刀尖，精准地划在电话那头的心脏上。
“我本来可以让他成为一件听话的、会自己清理麻烦的、能用很多年的工具。”
“而你，用最愚蠢的方式，把它直接砸碎了。”
“顾念薇。”
他第一次连名带姓地叫她，语气里是君王对一个办砸了差事的弄臣的、毫不掩饰的斥责。
“你把我一件可以很完美的作品，弄脏了。”
他没有等她回答。
直接挂断了电话。
苏晨脱下手套，扔进垃圾桶。
他盖上冷藏箱的盖子。
拎着它，走到套房的吧台。
拉开小冰箱的门，将这个装着断指的箱子，塞进了冷冻层。
紧挨着一盒哈根达斯。