林瑟曦如同被走廊尽头的艺术品吸引，自然地踱步到目标工作区附近。目光快速扫视，确认无人注意，她身形微侧，极其自然地滑入那排工位。瞬间，她已站在那台公共电脑前。
没有一丝犹豫！林瑟曦从手袋夹层中摸出一个小巧的银色U盘——这是何景亮特制的工具，内部嵌入了快速启动脚本。她俯身，动作流畅而精准，将U盘插入主机箱前置的USb接口。电脑屏幕瞬间被唤醒，无需任何手动操作，U盘内的程序自动运行，一个极其简洁的命令行窗口弹出，绿色的代码如同瀑布般滚过！
林瑟曦的目光紧紧锁定屏幕，屏住了呼吸。她能清晰地听到自己心脏在胸腔里有力而急促地跳动，握着U盘的手指微微用力，骨节有些泛白。冰冷的金属触感提醒着她此刻的危险。周围任何一点脚步声或说话声都可能让她暴露。每一秒都像一个世纪那么漫长。
‘登入痕迹…访问记录…缓存碎片…’ 代码飞速执行着预设的清理指令。屏幕上绿色的字符如同死神的镰刀，无声地抹去着他们曾经存在的证据。
1秒… 2秒… 3秒…
她眼角的余光警惕地留意着周围的动静。
4秒…
命令行窗口闪烁了一下，最后一行代码执行完毕，屏幕瞬间恢复成待机状态。
5秒！
林瑟曦猛地拔出U盘，动作快如闪电，同时身体已经自然直起，仿佛只是好奇地看了一眼电脑屏幕。U盘被迅速塞回手袋夹层，冰冷的金属仿佛还带着主机运行的热度。她深吸一口气，强行压下胸腔里擂鼓般的心跳，脸上瞬间切换回平静无波的表情，转身就要离开工作区。
就在她转身的刹那！
一个身影恰好出现在工作区的入口处，正是拿着手机似乎要去餐厅的李华！
“林小姐，你…” 李华显然没料到会在这里看到她，脚步顿住，镜片后的眼神闪过一丝明显的错愕和狐疑！他的目光下意识地扫过林瑟曦，又瞥了一眼她身后的公共电脑区域。
电光火石之间！
林瑟曦的心脏仿佛被一只无形的手狠狠攥紧！后背瞬间沁出一层细密的冷汗，但她的反应快到极致！就在李华“你”字出口的瞬间，她脸上已绽放出惊讶而略带歉意的笑容，脚步未停，反而自然地朝李华走去，同时抬起手指向不远处走廊尽头卫生间的方向。
“李总！” 她的声音带着一丝恰到好处的“偶遇”惊喜和被打断的不好意思，“我刚要去找您呢！正巧路过这边，顺便…嗯…” 她微微侧身，压低了些声音，带着点女性间的私密感，巧妙地用身体语言引导李华的视线从工作区移开，“你们这里的卫生间，简直堪比五星级酒店呢！细节做得太到位了，忍不住多待了一会儿。” 她的话语轻松自然，理由无懈可击，甚至带着点对星河奢华环境的赞叹，瞬间将李华眼中的疑窦冲淡了大半。
李华紧绷的神情果然放松下来，甚至被这小小的“恭维”逗笑了：“哈哈，林小姐过奖了！车总一向注重员工的舒适度，细节自然不能马虎。” 他心中的疑虑被打消，注意力被成功转移，“走走走，餐厅在这边，我们的餐食也是数一数二的好，包您满意！” 他热情地侧身引路，刚才那瞬间的疑惑仿佛只是错觉。
林瑟曦微笑着点头，跟随着李华的脚步，走向餐厅方向。她步伐依旧从容，雪纺衫的衣襟在行走间微微飘动。只有她自己知道，紧握在手袋里的掌心，此刻正一片冰凉潮湿，而那颗刚刚经历了惊涛骇浪的心脏，正缓缓落回胸腔深处。
五秒钟的刀尖之舞，终于落幕。痕迹已抹去，警报暂时解除。但在这座冰冷的法务堡垒中，暗涌从未停歇。
(场景：6月7日 12:09 星河娱乐19层 VIp餐厅)
星河娱乐19层的VIp餐厅，是身份与地位的无声宣告。巨大的落地窗将东海市繁华的天际线尽收眼底，成为用餐时最奢华的背景板。室内设计延续了星河的低调奢华美学：浅灰色大理石地面光可鉴人，深胡桃木餐桌搭配米白色皮质餐椅，线条简洁利落。天花板上垂下造型独特的艺术吊灯，光线经过精心设计，柔和地洒在桌面，既保证了照明，又营造出私密的氛围。空气中弥漫着现磨咖啡的醇香、烤面包的麦香，以及高级食材被精心烹制后散发的诱人气息，混合着淡淡的百合清香，营造出一种舒适而昂贵的格调。背景播放着舒缓的爵士乐，音量恰到好处，既不会打扰交谈，又隔绝了外界的嘈杂。
林瑟曦和李华坐在靠窗的一张双人桌前。桌面铺着浆洗得笔挺的白色桌布，摆放着锃亮的银质刀叉和水晶高脚杯。
李华熟练地用刀叉切割着面前那份香煎鹅肝配波特酒汁。鹅肝煎得外皮微焦酥脆，内里却保持着令人心颤的柔嫩丰腴，淋上深宝石红色、甜润浓稠的波特酒汁，旁边点缀着烤得焦糖化的无花果和脆嫩的生菜苗。他动作优雅，显示出良好的教养，一边将一小块鹅肝送入口中，一边对林瑟曦笑道：“林小姐，在我们公司消费，无论是商务宴请还是日常开支，只要走正规流程，都能报销百分之三十。车总对核心合作伙伴和内部精英，向来是不吝啬的。” 他的语气带着一丝不易察觉的自豪，镜片后的眼神观察着林瑟曦的反应。
林瑟曦面前是一份低温慢煮三文鱼配青豆泥和柠檬莳萝油。粉橘色的三文鱼肉质细腻如脂，在低温慢煮下呈现出完美的半熟状态，覆盖在翠绿丝滑的青豆泥上，淋着清新的柠檬莳萝油，色彩搭配赏心悦目。她用餐刀轻轻分开鱼肉，动作从容，闻言微微一笑，端起旁边的气泡水抿了一口：“星河的大气和规范，早有耳闻。这百分之三十，确实体现了对人才和合作的尊重。” 她点头表示赞同，语气真诚，内心却冷静地评估着星河这种用物质和特权编织的牢笼，其诱惑力与危险性。
话题自然地转到了宋允真。李华放下刀叉，用餐巾轻轻沾了沾嘴角，神情带上了一丝恰到好处的惋惜：“唉，说起宋允真小姐，真是天妒英才。我家小女儿也是她的铁杆粉丝，房间里贴满了海报。前段时间还缠着我，非要我从公司内部帮她搞一套限量珍藏版的写真集留作纪念。” 他无奈地摇摇头，“可惜啊，也不知道出版部那边怎么回事，突然就把所有珍藏版都下架回收了，连内部渠道都搞不到一本了。小姑娘失望了好几天。”
林瑟曦叉起一小块三文鱼，肉质在口中化开，鲜嫩无比，但李华的话让她味蕾上的享受瞬间淡去。她面上维持着倾听的专注，微微蹙眉表示同情：“确实可惜。宋小姐的舞台魅力独一无二，她的影像资料对粉丝而言都是珍贵的回忆。”
“是啊，”李华叹了口气，身体微微前倾，声音压低了些，带着一种分享秘密的意味，“那天事发的直播，我也看了…唉，真是…谁能想到，好好的威亚绳子，怎么说断就断了呢？太突然了…” 他摇摇头，眼神中流露出真实的困惑和后怕，似乎至今仍无法理解那场“意外”。
林瑟曦垂下眼帘，用叉子轻轻拨弄着盘中的青豆泥，声音平静无波，带着一丝职业性的感慨附和道：“世事无常，舞台上的光芒万丈，背后往往隐藏着不为人知的脆弱。那瞬间的意外，改变了一切。” 她的内心却如冰封的湖面，宋允真坠落的画面和体内纳米录音器的存在，如同冰锥刺痛着她。
李华似乎被这个话题勾起了兴趣，他重新拿起刀叉，但动作慢了下来，目光带着探究看向林瑟曦：“林小姐，你们拍这种深度纪录片，是不是就像…嗯…私家侦探一样？要把每个角落、每段过往、每个相关的人都摸个底儿掉？把所有的细节都翻出来，在镜头下重新梳理一遍？” 他的语气带着好奇，甚至有一丝他自己都没察觉到的向往。
林瑟曦抬起眼，迎上李华的目光，唇角勾起一抹职业化的、略带深意的弧度：“差不多吧。挖掘、求证、拼接，试图还原被时间或表象掩盖的脉络。只不过，侦探追寻的是指向罪责的证据链，而我们纪录片人，追寻的是指向真实的叙事链。”
“真实…”李华咀嚼着这个词，金丝眼镜后的眼睛亮了起来，他像是找到了知音，语气带着点兴奋，“不瞒你说，林小姐，我年少时可是个狂热的福尔摩斯迷！到现在这把年纪了，心里还揣着个侦探梦没放下呢！总觉得抽丝剥茧、洞察人心、揭开谜底的过程，充满了智性的魅力！” 他脸上流露出一种与他精英法务身份不符的、略带天真和怀念的神情。
林瑟曦心中微动，这位精明法务内心深处的侦探情结，或许是一个可以利用的突破口。她决定主动投下诱饵。她轻笑一声，带着点调侃，但眼神深处却藏着一丝不易察觉的探究：“李总还真是‘少年’啊。这份对真相的执着，很难得。” 她的语气转为一种略带感慨的认真，“不过，现实里的侦探可不好当。很多时候，即使追寻到了事实的真相，握住了关键的东西，也只能…将它吞进无声的镜头里，或者，埋进冰冷的卷宗深处。看得见，却未必能言说，更未必能改变什么。” 她的话仿佛在感慨行业常态，但“追寻到事实的真相”、“关键的东西”、“吞进无声的镜头”、“埋进卷宗”这些词，被她刻意放缓了语速，带着一种耐人寻味的重量，目光平静却带着一丝不易察觉的引导，落在李华脸上。‘你对宋允真的“意外”，真的没有一丝疑虑吗？你的侦探直觉，难道嗅不到异常？’ 她在心中无声地发问，试图用言语撬开一道缝隙。
李华果然被这刻意引导的、充满暗示性的话语触动了！他身体猛地一僵，脸上的笑容瞬间凝固，镜片后的眼神如同被点燃的探照灯，骤然变得无比锐利，死死盯住林瑟曦！他下意识地压低了声音，带着难以抑制的惊疑和急切，那个名字几乎脱口而出：“吞进无声的镜头里？埋进卷宗？林小姐！你…你这话…是不是在暗示…证据？！宋允真的事…难道真有隐情？！有证据？！” 那个“宋”字，他咬得极重，带着一种被触及核心秘密的震动。他仿佛瞬间从精英法务变回了那个渴望解开谜题的少年侦探，只是这次，谜题的答案可能指向他效力的帝国最黑暗的角落！
气氛瞬间降至冰点！
林瑟曦心中警铃大作！李华的反应比她预想的还要激烈和直接！这既说明试探有效，也意味着巨大的风险。她面上却立刻绽开一个更大、更轻松、甚至带着点嗔怪和无奈的笑容，仿佛对方开了一个天大的玩笑，同时巧妙地用笑声打断了李华即将失控的追问：“哈哈哈！李总！” 她甚至夸张地摆了摆手，“您这侦探的神经也太敏感了吧？我刚才说的，可是我最近重温的一部经典侦探电影《马耳他之鹰》里的台词！亨弗莱·鲍嘉说的！您没看过吗？” 她语气轻松，眼神清澈无辜，带着点“您怎么当真了”的调侃，将刚才刻意营造的紧张氛围完美地归结为一句电影台词的误会。“您看您，这职业病加上侦探梦，都快走火入魔了！听到什么都往案子上套？这要是让车总知道您上班时间琢磨这个，怕是要扣奖金咯！” 她巧妙地将话题引向轻松，甚至带点玩笑的威胁，瞬间卸下了李华的警惕。