第二天，清晨的阳光第一次穿透了那间囚笼般休息室厚重的窗帘。
柏锦穿着一身休闲装，坐在那辆熟悉的黑色轿车后座，由一位沉默寡言的司机送往学校。
车窗外的世界飞速倒退，熟悉的街道、熙攘的人群...
这一切曾经那么寻常，此刻却让她感到一种恍如隔世的不真实感。
阳光有些刺眼，她微微眯起眼，感受着那暖意落在皮肤上。
车子平稳地停在离校门还有一段距离的固定位置。
这是星沉浦的命令，她不想引起不必要的注意。
“下午四点，我会准时在这里等您。”司机的声音毫无波澜，像机器一样执行着指令。
柏锦低低地“嗯”了一声，推开车门，踏上了熟悉又陌生的校园土地。
她低着头，尽可能地减少存在感，快步走向教学楼。
几天没来，课程落下不少，她需要去辅导员那里补假条，还要面对同学们可能的询问。
就在她心神不宁地走上通往教学楼主楼的台阶时。
一个高挑瘦削的身影，如同早已等候多时般，倚在廊柱的阴影里。
是舟自横。
她今天依旧是一身暗色，靠在柱子上，双手插在裤袋里，目光平静地落在虚空中的某一点。
但当柏锦的身影出现在她的视线范围内时，她那总是带着几分慵懒和疏离的眼神，瞬间聚焦。
她看着柏锦低着头，脚步匆匆。
几天不见，她似乎清瘦了不少，脸色苍白，眼下带着明显的青黑。
舟自横的眉头几不可查地蹙了一下。
她直起身，没有立刻上前，只是静静地看着柏锦走近。
柏锦也看到了她。
脚步几不可查地一顿，心脏像是被一只无形的手攥紧，骤然加速跳动。
一股复杂的情绪涌上心头。
有见到熟人的一丝微弱的暖意，但更多的是巨大的恐惧。
星沉浦那冰冷的警告言犹在耳。
压得她不敢有任何侥幸心理。
就在柏锦内心激烈挣扎，不知该如何面对时，舟自横已经主动走了过来。
她的步伐不紧不慢，停在柏锦面前一步之遥的地方，既不过分靠近带来压迫感，也没有显得过于生疏。
“几天没见你了，”舟自横开口，声音依旧是那种没什么起伏的调子，“没事吧？”
她的目光落在柏锦的脸上，敏锐地捕捉到了她试图掩饰的憔悴和那双眼睛里深藏的不安。
这简单的字，几乎瞬间击溃了柏锦强装的镇定。
鼻尖一酸，委屈和脆弱如同潮水般上涌，几乎要冲破那层薄弱的防线。
可是，她不能。
她死死咬住下唇，指甲深深掐进掌心，用疼痛强迫自己冷静下来。
她不能连累舟学姐，不能拿爸爸妈妈的安全去赌。
星沉浦那个疯子，她说得出，就一定做得到。
柏锦深吸一口气，强迫自己抬起头，迎向舟自横的目光。
她努力想让自己的表情看起来自然一点，冷漠一点。
“我没事。”她的声音有些干涩，“谢谢学姐关心。”
舟自横静静地看着她，没有说话。
那双深邃的眼，清晰地映出柏锦强装镇定下的慌乱和痛苦。
她看到了柏锦脖颈侧面，那被衣领半遮半掩的一点尚未完全消退的浅淡红痕。
“如果有什么需要帮忙的...”舟自横再次开口，语气依旧平淡。
这句话，像最后一股暖流，淌过柏锦冰封的心田。
她不能再接受这份善意了，不能再将舟学姐拖入这潭浑水。
她必须狠下心。
柏锦猛地低下头，避开了舟自横那过于洞察的目光：
“舟学姐，”她顿了顿，仿佛下定了某种决心，“我们...以后还是少接触吧。”
话音落下的瞬间，周围的空气仿佛都凝固了。
舟自横那总是没什么表情的脸上，极快地掠过一丝愕然，随即又恢复了平静，只是那平静之下，似乎有什么东西沉了下去。
她看着柏锦低垂的眼睫，看着她紧紧攥着衣角的手。
她明白了。
这不是柏锦的本意。
舟自横没有问为什么。她只是极轻地应了一声：
“好。”
柏锦不敢再停留，她匆匆地说了一句：“那我先去上课了。”
然后，便低着头，快步与舟自横擦肩而过。
舟自横站在原地，没有回头去看柏锦仓惶离开的背影。
她的目光重新投向虚空，眼神深邃如古井。
...
而这一切，都被远处那双冰冷的眼睛，尽收眼底。
司机拿起手机，低声汇报着：“星总，柏锦小姐已经到校，刚刚...和舟自横短暂交谈了几句，内容听不清，但柏锦小姐很快就离开了。”
...
柏锦先去辅导员办公室补办了请假手续。
拿到补假条，她走向自己该去的教室。
走进教室的瞬间，原本喧闹的气氛有片刻的凝滞。
她请假多日，又是在与星沉浦那样引人注目的人物关系公开后，难免会引来猜测。
上课铃响了，教授走进教室开始授课。
柏锦努力集中精神，盯着黑板上的公式和讲台上教授开合的嘴唇。
但那些知识像是失去了意义的符号，根本无法进入她混乱的大脑。
她的思绪不受控制地飘远。
心脏一阵阵紧缩，窒息感如影随形。
她放在桌下的手，无意识地紧紧攥着，指甲深深嵌入掌心，试图用肉体上的疼痛来压制精神上的崩溃。
课间休息时，她独自一人去了洗手间。
站在明亮的镜子前，她看着镜中那个脸色苍白的自己，感到一阵陌生和厌恶。
她拧开水龙头，用冰冷的水一遍遍拍打自己的脸颊，试图让自己清醒。
水珠顺着她的下颌滑落，混合着悄然溢出的泪水，分不清彼此。
就在这时，手机在口袋里震动了一下。
不是铃声，是代表着唯一联系人的震动模式。
柏锦的身体猛地一僵，心脏几乎跳出胸腔。
她颤抖着手拿出手机，屏幕上果然显示着星沉浦的名字。
她深吸一口气，努力平复狂乱的心跳，按下了接听键。
“在哪儿？”电话那头传来星沉浦冷冽的声音。
“在...在洗手间。”柏锦的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
“嗯。”星沉浦应了一声，短暂的沉默后，命令道，“拍张照片发过来。”
柏锦的心沉了下去。
果然...连这点隐私都不配拥有。
她看着镜中狼狈的自己，屈辱感如同潮水般涌上。
但她没有反抗的余地。
她挂断电话，调整了一下角度，对着镜子拍了一张只露出上半身和身后洗手间背景的照片，发送了过去。
几乎是在照片发送成功的瞬间，星沉浦的消息又来了：
[脸色怎么这么差？]
柏锦看着这行字，只觉得无比讽刺。她为什么会脸色差，她难道不知道吗？
她咬着唇，回复：[可能有点累。]
[下午放学直接回来，让司机带你去医生那里看看。] 星沉浦的回复很快。
[不用了，我没事。]柏锦试图拒绝。
[我说了，去。]
简单的字，带着压力，隔着屏幕都能感受到。
柏锦闭上了眼睛，无力感席卷全身，她不再回复，将手机塞回口袋。
走出洗手间，她感到一阵虚脱。每一步都像是踩在棉花上。
...
午餐时间，她没有任何胃口，但还是强迫自己去食堂，买了一份最简单的套餐，坐在最角落的位置，味同嚼蜡地吃着。
她能感觉到，暗处似乎总有目光跟随着她。
这种无处不在的监视，让她如芒在背，连呼吸都觉得不自由。
...
下午的课程依旧煎熬。
她努力让自己看起来正常，记笔记，偶尔回应一下同学的搭话。
期间，她不经意间抬头，看到窗外远处。
图书馆的方向，一个熟悉的高挑身影正倚在栏杆边，似乎在看着什么书，又似乎只是静静地望着远方。
是舟自横。
即使隔着这么远的距离，柏锦也能感受到那道身影散发出与周围格格不入感觉。
她迅速低下头，不敢再看。
下课铃声终于响起。
柏锦是第一个收拾好书包，快步走出教室的人。
她低着头，沿着熟悉的路径走向校门口。
阳光将她的影子拉得很长，显得格外孤单。
那辆黑色的轿车，果然已经静静地停在老地方。
司机站在车旁，面无表情地为她拉开车门。
柏锦没有任何犹豫，钻进了后座。
车子平稳地启动，驶离校园。
柏锦靠在椅背上，疲惫地闭上眼。
她知道，司机此刻或许正在向星沉浦汇报她这一天的行踪。
而回到那个“家”之后，等待她的，会是医生的检查？是星沉浦审视的目光？
她不知道，也不想去想。