消防楼梯内，阴冷潮湿的空气仿佛凝固成了实体，每向上一步，都像是在粘稠的黑暗中艰难跋涉。
陈三皮的脚步几乎没有发出任何声音，唯有他自己的心跳，在死寂中擂鼓般清晰。
六楼，档案室的门虚掩着，门缝里透出的不是光，而是一种奇异的、肉眼可见的波动。
他侧身挤了进去。
房间里，空气中漂浮着无数发光的尘埃，它们并非随意飘散，而是沿着一道道无形的轨迹盘旋、流转，如同被拆解开的磁带，在空中勾勒出一圈圈诡异的纹路。
声波，在这里竟然被扭曲成了可视的形态。
房间正中央，摆着一台老旧的开盘录音机，巨大的磁带盘正在缓缓转动，一圈，又一圈。
那个充满恐惧的童音，正从连接着录音机的喇叭里循环播放：
“妈妈……我想睡觉……他们不让……”
陈三皮没有靠近，只是在门口开启了幽冥之眼。
霎时间，他眼中的世界彻底颠覆。
那些流转的声波纹路不再是单纯的音频，而是被编码成了一段段冷酷的指令结构，其逻辑框架，竟与他体内的幽冥食录如出一辙。
【任务：完成一次完整聆听】
【奖励：获得三十分钟的绝对安宁】
【任务：向亲人成功分享一次广播内容】
【奖励：指定一位亡故亲人获得“解脱”资格】
更让他脊背发凉的是，他看到一些声波轨迹的末端，连接着窗外遥远的居民楼。
在幽冥之眼穿透性的视野里，他清晰地看见一个男人正对着手机喃喃自语，而男人脑内的精神场中，一个与幽冥食录极为相似的、但粗糙无比的“伪系统界面”正在缓缓成型。
那个男人听了超过三次广播，竟然开始主动尝试给家中去世的奶奶“下单”一份安宁。
这个广播，不只是在传播恐惧，它在繁殖！
它在每一个听众的脑子里，植入一个劣质的、扭曲的“外卖系统”！
陈三皮脸色铁青，他撕开外卖保温桶的内衬，露出那片融合了神器的古老浮雕。
他催动体内微弱的力量，指尖蘸着从墙皮上刮下的、混合着潮气的灰尘，在身旁的墙壁上飞快地写下四个字——
此音不入魂。
这是一种最基础的规则干涉，尝试用自身的力量在小范围内建立一个“禁令”。
符文般的字迹上，微弱的血色光芒一闪即灭。
房间中央，那循环播放的声波明显扭曲了一下，仿佛被一只无形的手扼住了喉咙。
但仅仅半秒，它又顽强地恢复了原状，甚至比之前更加清晰。
失败了。
这里的法则早已被“广波”彻底浸染，他的力量就像滴入大海的一滴墨水，根本无法撼动其根本。
他不再停留，继续向上。
十楼，配电间。
一股浓烈的臭氧味混合着某种陈腐的香水味扑面而来。
房间深处，一个穿着陈旧修女服的女人跪在冰冷的地面上，背对他，身体随着某种节奏微微前后摇晃。
她的头上，戴着一副硕大的、军用级别的降噪耳机，将她的脑袋包裹得严严实实。
她嘴唇不停开合，却没有任何声音传出，像是在表演一出诡异的默剧。
陈三皮缓缓靠近。
当他距离女人不足三米时，一股微弱到极致的电流音，竟从那厚重的耳机缝隙中泄露出来，钻入他的耳朵。
“……主说，饿的是祂，不是我们……要喂饱耳朵……用安静……喂饱耳朵……”
陈三皮的心猛地一沉。
他瞬间明白了，这女人不是听不见，恰恰相反，她是在用这种极端的方式，抵抗着无处不在的广播侵蚀。
他一个箭步上前，伸手便要去摘那副耳机。
女人仿佛背后长了眼睛，猛地回头，那是一张因长期精神折磨而扭曲的脸，双眼布满血丝，充满了疯癫与惊恐。
“不！”
陈三皮不为所动，手指发力，强行将耳机从她头上扯了下来。
在耳机脱离的瞬间，压抑在她体内的、海啸般的广播声瞬间找到了宣泄口。
“滋啦——”一声刺耳的尖啸后，女人双眼翻白，发出一声不似人声的凄厉尖叫，直挺挺地向后倒去，当场昏厥。
幽冥之眼下，陈三皮清晰地看到，她的大脑皮层表面，竟然已经生长出细密的、如同石英般的晶体状组织。
那是精神被声波长期碾压、扭曲后，产生的实质性病变。
在彻底失去意识前，女人枯瘦的手指在满是灰尘的地面上，用尽最后一丝力气，抓出了三个字：
别听她。
陈三皮看着那三个字，呼吸一窒。
真正的危险，或许不是广播的主人苏青禾想要害人，而是她根本无法停止“传播”——只要这个世界上还有一个人在听，她就必须永远说下去，直到所有听众的脑子都变成她脚下这样的晶体。
通往更高楼层的楼梯，被一道肉眼可见的、如水波般荡漾的电磁力场封锁了。
无数杂乱的音频信号在力场表面流窜，形成一道致命的屏障。
但陈三皮注意到，这力场并非完全致密，特定的频率似乎可以无害通过。
他想起了磁带小孩那段充满绝望的录音。
他从口袋里掏出随身携带的微型录音笔——这是他作为外卖员，用于记录顾客无理要求以作证据的工具。
他将那句“妈妈我想睡觉”的录音导入手机，用最简单的剪辑软件进行倒放，然后将这段逆转的音频，与他自己沉稳而有力的心跳声混合在一起，形成了一段全新的、怪异的音频。
他将手机靠近电磁力场，点击播放。
混合着心跳的、倒放的童声，像一把钥匙，精准地插入了锁孔。
原本稳定的力场瞬间开始剧烈波动，频率紊乱，在中央裂开了一道仅容一人通过的缝隙。
陈三皮毫不犹豫，趁机闪身冲了进去。
十七楼，总控制室。
映入眼帘的，是整整一面墙的监视器。
它们没有显示大厦内部的监控，而是同步播放着这座城市里成千上万个家庭的实时画面。
画面中，无数家庭围坐在空无一物的餐桌旁，桌上却整齐地摆放着碗筷。
他们神情虔诚，对着空气做出“请”的手势，口中念念有词：
“请慢用，您点的阳寿到了。”
“爸，这是今年份的，您在那边省着点花。”
屏幕的角落，一个个鲜红色的弹窗不断跳出：
【好评+1】
【家属献祭完成】
【恭喜用户王建国晋升为‘二星聆听者’】
陈三皮只觉得胃部一阵剧烈的抽搐。
这不是什么虚假的信仰崇拜，这是一场以城市为单位，全民参与的死亡游戏直播！
他的目光扫过房间，最终落在了电梯井旁。
一个聋哑老人正坐在一台嗡嗡作响的柴油发电机旁，手中紧紧摩挲着一把锈迹斑斑的总闸钥匙。
他就是发射塔的守灵人。
陈三皮走过去，对着老人比划着“关掉”和“塔顶”的手势。
老人浑浊的眼睛看着他，只是一个劲地摇头，将钥匙攥得更紧了。
无论陈三皮如何比划、如何露出焦急的神色，老人都不为所动。
直到陈三皮从怀中掏出那枚影鸦新羽留下的、编号为【AN001】的微型磁带。
看到磁带的瞬间，老人的瞳孔骤然紧缩，干瘪的身体剧烈地颤抖起来。
他抬起枯柴般的手指，颤巍巍地指向头顶一根粗大的通风管道。
陈三皮顺着他指的方向看去，只见通风管的铁网格栅上，挂着一条早已褪色、却依旧干净的红色丝带。
那正是当年苏青禾还在做午夜情感节目主播时，最喜欢系在话筒上的那条。
老人看着那条丝带，两行浑浊的泪水无声地滑落。
他点了点头，终于松开手，将那把冰冷沉重的钥匙，递到了陈三皮的手中。
陈三皮瞬间懂了。
老人不是不能关，也不是不想关。
他是害怕，一旦关掉总闸，那个陪伴了他后半生的声音，就会在这世界上彻底消失，连同一丝回响都不剩下。
这份跨越了生死与时空的孤独，比任何邪祟都更难斩断。
他接过钥匙，独自一人踏上了通往顶楼平台的最后一段阶梯。
平台之上，暴雨如注。
巨大的抛物面发射塔在狂暴的雷光中，闪烁着钢铁巨兽般的狰狞轮廓。
塔基的正中央，苏青禾半透明的身影悬浮在半空，她的嘴唇在一张一合，脸上是无尽的疲倦与麻木。
她没有发出任何声音，但四周所有的大功率喇叭，却在同步播出她那甜腻而冰冷的声音：
“亲爱的听众，今晚的节目即将结束，现在插播一则特别节目……”
陈三皮举起那把总闸钥匙，正要走向控制台的总闸接口。
就在这时，他胸前的外卖箱突然“嗡”的一声自动展开。
无数黑色丝线凭空涌出，卷起地上一截被雨水打湿的粉笔头，在湿漉漉的平台地面上，浮现出一行扭曲的新字：
【你想让她闭嘴，还是让她说完？】
陈三皮的动作僵住了。
下一秒，一道惨白的闪电悍然劈落在发射塔的尖端！
神器碎片与狂暴的雷电产生了前所未有的共鸣，一股宏大、冰冷、却不属于他自己的意志，第一次主动涌入他的脑海。
那不是命令，也不是提示，而是一种纯粹的信息洪流。
陈三皮在暴雨中静立了三秒，然后，他笑了。
他将那把足以终结一切的钥匙反手揣入怀中，大步流星地走到发射塔基座旁一个暴露在外的麦克风接口前。
他没有去关闭任何东西，而是俯下身，对着那个滋滋作响的接口，用尽全身力气低吼道：
“苏青禾，你的节目……我来接档。”
刹那间，全城所有收音机、手机、音箱里那甜腻的女声戛然而止。
短暂的死寂后，一个全新的、夹杂着暴雨和电流嘶鸣的男人声音，响彻了整座城市的夜空：
“本单已接，配送员上线。”
狂风卷起他的衣角，陈三皮缓缓站直身体，双手紧紧握住了那个冰冷的麦克风接口。
一股前所未有的、源自全城所有听众的庞大情绪洪流，正顺着无形的电波，开始向他奔涌而来。