林小满蹬着电动三轮车进“阳光小区”时，车斗里的猫草盆栽正晃着细叶哼歌——这是她特意为小区宠物友好区定制的耐啃品种，混了猫薄荷和小麦草，既无毒又抗造，昨天小区张姐还特意发消息说“等不及让她家猫咪尝尝”。
刚拐到宠物区路口，就听见一阵“汪汪”的狗叫混着争吵声，音量大得能掀翻小区凉亭的顶。林小满赶紧刹车，车斗里的多肉没坐稳，“咚”一声撞在猫草盆上，立刻炸毛：“哎哟！我的腰！这谁吵架呢？比菜市场砍价还热闹，吵得我叶片都发麻！”
探头一看，宠物区里一片狼藉：刚种的三盆猫草被连根拔起，叶子散得跟碎纸片似的；两丛薄荷被踩成了绿泥，花盆裂成两半；最惨的是那盆耐咬的狗尾巴草，茎秆被掰断，穗子掉在地上，还沾着点狗毛。张姐抱着她家橘猫，正对着个拎着狗绳的大爷嚷嚷：“王大爷！肯定是你家‘旺财’弄的！昨天你还说这猫草‘占地方，耽误狗跑’，今天它就被拔了，不是你是谁？”
被称作王大爷的老头脸涨得通红，手里的狗绳攥得死紧，绳上的旺财是只黄白相间的土狗，正耷拉着耳朵，委屈巴巴地哼唧：“我家旺财才不碰这玩意儿！它只爱啃我家沙发脚，上次张姐你家橘猫抢它狗粮，它都没敢还手，哪有胆子拔草？”
林小满赶紧把车停好，蹲下来查看被拔的猫草——根系还带着新鲜的土，是被人用手硬拔的，不是狗刨的；薄荷花盆碎片上有个清晰的鞋印，尺码很大，不像张姐或王大爷的（张姐穿36码运动鞋，王大爷穿41码布鞋，鞋印至少43码）。
“先别吵，”她捡起一片猫草叶子，指尖刚碰到，就听见猫草带着哭腔的声音：“小满……疼死我了！刚才有个穿黑夹克的人，蹲下来假装喂我，一把就把我连根拔了！还说‘拔了这些草，这里就能改停车位’，他身上有股汽油味，还拎着个画满线的纸，上面画着车位线！”
“改停车位？”林小满一愣，“小区里要改停车位吗？”
旁边的狗尾巴草也气冲冲地补充：“他还用个带反光条的锥子砸我花盆！说‘砸烂了，物业就会同意改车位’！我看见他袖标上写着‘停车管理’，但我之前见过小区的停车管理员，根本不是他！”
李婷抱着相机赶过来，一看见这场景就“嘶”了一声：“我的天！这猫草昨天刚种，今天就成这样了？”她镜头扫过薄荷花盆碎片时，突然停住：“小满，你看这个！”
碎片底下压着张皱巴巴的纸，上面画着小区宠物区的平面图，用红笔把绿植区全圈起来，标上“车位1、车位2”，角落还写着“刘老板承包”，纸上沾着点猫草汁液，还有股淡淡的汽油味。“刘老板？”小区物业的赵经理匆匆跑过来，手里攥着业主投诉表，“是小区外那个开汽修厂的刘老板！他上周来找我，想承包小区的闲置地改停车位，我没同意，说宠物区是业主投票定的，不能改！”
刘宇背着检测箱走进来，蹲下来取了点猫草根系的土：“先检测一下土壤，看看是不是养护问题，不过看这拔根和砸盆的痕迹，人为破坏没跑了。”检测仪屏幕跳了几下，显示土壤湿度正好，猫草根系健康，排除了自然枯萎的可能。
“不是养护问题，就是故意破坏。”林小满拿起那张停车规划图，“这图上写着刘老板承包，而且猫草说凶手有汽油味、带假的停车管理袖标，刘老板开汽修厂，天天接触汽油，很符合。”
张姐眼睛一亮：“我知道了！肯定是他想改停车位，怕我们业主反对，就故意破坏绿植，嫁祸给王大爷，让我们觉得宠物区没用，好同意他改车位！”
王大爷也反应过来，气得直跺脚：“这黑心老板！我家旺财招他惹他了，凭什么嫁祸我们？”旺财也跟着“汪汪”叫了两声，像是在附和：“就是！我只啃拖鞋，不啃草！”
赵经理掏出手机给刘老板打电话，响了好几声才接通，声音油腻腻的：“赵经理啊，是不是想通了，同意我承包停车位了？”
“你在哪？”林小满接过手机，“阳光小区宠物区的绿植被人破坏了，现场有你的停车规划图，猫草说凶手有汽油味、带假停车袖标，你上周是不是去宠物区踩过点？”
电话那头沉默了几秒，突然开始耍赖：“我可没去！那规划图是我随便画的，汽油味谁没有啊？你们别冤枉好人！我现在在汽修厂，没空跟你们瞎扯！”
“你确定在汽修厂？”李婷突然开口，“我刚查了小区门口的监控，十分钟前你还戴着假的停车管理袖标，在宠物区附近晃悠，手里还拎着个隔离锥，跟狗尾巴草说的一模一样！”
电话那头传来“哐当”一声，像是东西掉了，接着就是慌乱的辩解：“我……我就是去看看！我没拔草！那隔离锥是我捡的！我知道错了，我不该想改停车位，我现在就来赔罪……”
挂了电话，张姐和王大爷都松了口气，之前的争吵早就抛到脑后。王大爷摸了摸旺财的头：“委屈你了，刚才还怀疑你。”旺财摇着尾巴，舔了舔他的手：“没事大爷，只要能不让人改车位，我受点委屈没事。”
半小时后，刘老板开着辆满是油污的面包车赶来，手里拎着几盆新买的猫草和薄荷，脸涨得跟猪肝似的：“对不起……我就是觉得小区停车位紧张，想赚点钱……我不该破坏绿植，更不该嫁祸给王大爷……我现在就把绿植种好，再赔大家的损失……”
林小满拦住他：“先别着急种，你跟我说说，为什么不直接跟业主商量？宠物区也可以合理规划，比如在边缘加几个停车位，不用全改。”
刘老板低着头，手指抠着面包车的门把手：“我怕业主不同意……我开汽修厂赚不到多少钱，想着承包停车位能多赚点……我知道错了，以后再也不搞这种歪门邪道了……”
她蹲下来，教刘老板怎么种猫草：“猫草要浅种，土盖过种子就行，浇点清水，三天就能发芽；薄荷要种在阳光足的地方，耐晒，还能驱蚊虫，正好适合宠物区。”
刘老板认真地听着，手里的动作小心翼翼，生怕再碰坏绿植。猫草晃着新种的细叶，跟他说：“以后别拔我了，我能让猫咪开心，还能净化空气，比停车位有用多了。”
薄荷也跟着说：“我还能驱跳蚤，你家要是有宠物，也可以种点，比驱虫药安全。”
周围的业主也都围过来，张姐拍了拍刘老板的肩膀：“以后想搞项目，跟我们业主商量，别自己瞎琢磨。宠物区确实可以加几个停车位，咱们一起规划，既能停上车，又能保住绿植，多好。”
王大爷也点头：“是啊，我家旺财也需要地方跑，绿植也不能少，咱们商量着来，啥问题都能解决。”
接下来的几天，刘老板果然说到做到，不仅把宠物区的绿植补种好，还自掏腰包买了几个宠物粪便箱，放在绿植旁边，方便业主清理宠物粪便。林小满和刘宇、李婷也来帮忙规划，在宠物区边缘加了三个停车位，用矮栅栏把停车位和绿植区隔开，既不影响宠物活动，又解决了停车问题。
多肉在帆布包里看着热闹，跟旁边的猫草说：“你看，现在多好，有停车位，有绿植，还有宠物玩，比之前吵架的时候强多了。”
猫草晃着细叶，笑得开心：“是啊！好多猫咪来啃我，还有狗狗来闻我，我再也不怕被人拔了！”
周末的时候，小区宠物区举办了个“宠物绿植友好日”，业主们带着自家宠物来玩，有的猫咪在猫草区打滚，有的狗狗在薄荷旁边蹭痒痒，刘老板还免费给宠物检查身体，忙得满头大汗。林小满他们在现场摆了个“宠物友好绿植咨询台”，教大家怎么种耐啃咬、无毒的绿植，比如猫草、薄荷、狗尾巴草，还送了很多种子给业主。
“小满同学！”赵经理走过来，手里拿着一张小区绿植升级方案，“多亏了你，不仅解决了宠物区的问题，还让业主们更团结了！我们小区想跟你长期合作，把其他区域的绿植也升级一下，比如老年活动区种点耐阴的绿萝、万年青，儿童区种点鲜艳的太阳花，你看行吗？”
林小满笑着点头：“当然行！我们肯定帮您规划好，让小区每个角落都有绿植，都充满生机！”
傍晚离开小区时，夕阳洒在宠物区的绿植上，猫草泛着绿光，薄荷散发着清香，旺财在栅栏旁边追蝴蝶，业主们的笑声回荡在小区里。帆布包里的多肉打了个哈欠：“今天可真开心，不仅帮绿植报了仇，还帮小区解决了停车问题，我觉得咱们越来越像‘小区绿植救星’了！”
林小满摸了摸它的叶片：“是啊，有时候问题不是非黑即白，只要愿意坐下来商量，总能找到两全其美的办法。就像宠物区，既能保住绿植，又能加停车位，大家都开心。”
晚风从小区的林荫道吹过，带着绿植的清香和宠物的欢叫声。林小满知道，这只是“小满的花草屋”在小区服务的一个开始，未来还会有更多的小区、更多的家庭，需要这些绿色的生命来点缀，而她和她的花草们，会一直在这里，用绿意温暖每个家庭，每个宠物，每个角落。
帆布包里的多肉突然说：“小满，下次咱们给宠物区的绿植挂个小牌子吧，写上‘我怕疼，别拔我’‘我无毒，猫咪可以啃我’，再画个小猫咪和小狗的图案，肯定特别可爱！”
林小满笑着戳了戳它的叶片：“好啊，明天咱们就来做，让每个绿植都有自己的‘宠物友好提示牌’，也让业主和宠物们更懂它们，更爱它们。”
月光慢慢升起来，照亮了回家的路，也照亮了小区里那些努力生长的绿植和欢快奔跑的宠物。林小满知道，这又一个温暖的故事已经落幕，但新的故事还在继续——只要有植物在，有理解在，就总有温暖和希望，在每个角落悄悄发芽。