（起）
城市的霓虹被彻底隔绝在车窗外，黑色的迈巴赫如同一条沉默的鲸鱼，滑入傅宅那深邃而安静的地下车库。车内，一片死寂，只有空调系统运作时发出的微弱声响。
林晚靠在柔软的真皮座椅里，头偏向车窗那一侧，闭着眼，浓密卷翘的睫毛在眼睑下投出一小片阴影，微微颤动着。她并没有睡着，只是太累了。身体像是被抽走了所有力气，精神上那根紧绷了数个小时的弦骤然松弛后，带来的是一种近乎虚脱的疲惫。然而，绑架时的画面——冰冷的仓库地面、绑匪狰狞的嘴脸、那令人作呕的触摸——依旧在她脑海里反复闪回，让她无法真正安宁。
车子停稳。司机迅速下车，恭敬地拉开车门。
傅璟深先一步下车，他没有立刻离开，而是站在原地，侧身，目光落在车内那个蜷缩的身影上。他沉默地伸出手，不是惯常的、带着明确指令意味的动作，而是带着一种罕见的迟疑，最终轻轻落在了林晚的肩上。
林晚身体几不可察地轻颤了一下，睁开了眼睛。那双平日里清澈通透的眸子，此刻蒙着一层受惊后的水光与茫然，像迷失在森林深处的小鹿。她看向他，眼神没有聚焦，似乎还没完全从噩梦中挣脱。
“到了。”傅璟深的声音低沉，比平时沙哑了几分，敲碎了车内的寂静。他尽力放柔了语调，但这对于习惯了发号施令的他来说，依旧显得有些生硬。
林晚点了点头，想自己下车，腿却一阵发软。就在这时，傅璟深俯身，一手绕过她的后背，另一只手穿过她的膝弯，稍一用力，便将她打横抱了起来。
“！”林晚轻吸一口气，手下意识地抓住了他胸前的衬衫布料，指尖因为用力而泛白。她抬眼看他，男人坚毅的下颌线近在咫尺，身上清冽的松木香气混合着一丝刚才打斗后残留的硝烟味，霸道地侵占了她的所有感官。
“我……可以自己走。”她声音微弱，带着一丝不易察觉的羞赧。
傅璟深没有低头，目光平视着前方通往主宅的私人电梯，步伐稳健地抱着她走去。“别动。”他只用两个字就制止了她微弱的挣扎。
他的怀抱很稳，也很烫。隔着薄薄的衣料，林晚能清晰地感受到他胸膛传来的温热和有力的心跳，一下，又一下，奇异地驱散了些许从骨髓里透出的寒意。她不再说话，将脸轻轻靠在他的肩窝，闭上了眼睛。这是一种全然的、下意识的依赖，在她最脆弱的时候，本能地寻找着安全的港湾。
电梯无声上行，直达主卧所在的楼层。
傅宅的佣人早已被屏退，整个空间安静得能听到彼此的呼吸声。傅璟深抱着她，径直走向那张巨大的、曾经只属于他一个人的床。他动作算不上特别轻柔，但足够小心地将她放在床沿坐下。
“需要叫医生吗？”他居高临下地看着她，眉头微蹙，像是在审视一件出现了瑕疵的所有物。
林晚摇了摇头，声音轻得像羽毛：“不用，我只是……有点累。”她身上还穿着被绑架时那身衣服，沾染了灰尘，显得有些狼狈。
傅璟深显然也注意到了。他转身走向衣帽间，片刻后，拿回来一件他的深灰色丝质衬衫。“先去洗澡。”他将衬衫递给她，语气是不容置疑的命令，但行为本身却透着一股超越合约范围的关心。
林晚接过衬衫，冰凉的丝滑触感让她指尖蜷缩了一下。“谢谢。”她低声道，然后扶着床沿站起身，脚步有些虚浮地走向浴室。
（承）
温热的水流冲刷着身体，却洗不去脑海里那些混乱的画面。林晚站在花洒下，任由水流打湿脸颊，分不清是水还是泪。恐惧的后劲此刻才真正翻涌上来，让她控制不住地微微发抖。她用力抱紧双臂，指甲几乎要掐进肉里。
不知道过了多久，直到皮肤都有些发皱，她才关掉水龙头。用毛巾擦干身体，穿上那件过大的衬衫。男人的衬衫包裹住她纤细的身体，下摆长及大腿，袖口需要挽好几道才能露出手腕，上面还残留着他身上独有的冷冽气息，莫名让她感到一丝安心。
她深吸一口气，拉开浴室门，带着氤氲的水汽走了出去。
卧室里只开了一盏昏黄的床头壁灯，将偌大的空间切割出光明与阴影的边界。傅璟深并没有离开。他背对着她，站在巨大的落地窗前，望着窗外沉沉的夜色。他已经脱掉了西装外套，解开了领带和白衬衫最上面的两颗扣子，背影挺拔却透着一股难以言说的孤寂与紧绷。
听到脚步声，他并没有立刻回头。
林晚犹豫了一下，没有走向客卧，而是轻声走到那张巨大的沙发旁，蜷缩着坐了下来，用双臂抱住了膝盖。这是一个极度缺乏安全感的姿势。
“我……今晚可以在这里待一会儿吗？”她小声问，声音还带着沐浴后的潮湿和一丝不易察觉的恳求。她不想一个人待在空荡荡的客房，害怕黑暗和寂静会将那些可怕的记忆放大。
傅璟深终于转过身。昏黄的灯光在他深邃的轮廓上投下明暗交织的阴影，让他看起来比平时少了几分凌厉，多了几分难以捉摸。他的目光落在她身上，那件属于他的衬衫穿在她身上，宽大得有些不像话，却奇异地勾勒出一种脆弱易碎的美感。她湿漉漉的头发贴在脸颊边，眼神像受惊的小兽，与平日里那个冷静、善于伪装的古画修复师判若两人。
他没有回答她的问题，只是迈步走了过来。他没有在沙发上坐下，而是拉过一旁的一张单人扶手椅，放在离沙发不远不近的位置，坐了下来。
“头发吹干。”他看着她还在滴水的发梢，语气恢复了惯常的冷静，甚至带着点命令口吻。
林晚这才意识到自己的失态，低低“嗯”了一声，却没有动。她只是将下巴搁在膝盖上，目光有些失焦地望着地毯上繁复的花纹。
傅璟深看着她这副样子，眉头再次蹙起。他站起身，走进浴室，拿来了吹风机。他显然没有帮人吹头发的经验，动作带着显而易见的笨拙。插上电源，打开开关，嗡嗡的声响打破了室内的宁静。
热风拂过头皮，带来一阵暖意。男人的手指偶尔会穿过她的发丝，带着一种与他气质不符的小心翼翼。林晚身体先是僵硬，随后在那持续的热风和略显生疏的触碰中，慢慢地、一点点地放松下来。
吹风机的声音停止了，房间再次陷入寂静。
疲惫和放松后的困意如同潮水般涌来。林晚的眼皮越来越重，她轻轻挪动身体，在宽敞的沙发上找了个更舒服的姿势，侧躺下来，蜷缩着，像一只找到了临时巢穴的猫。
傅璟深关掉了房间中央刺眼的主灯，只留下那盏昏黄的壁灯。他没有回到扶手椅，而是重新坐回了床沿，位置正好能清晰地看到沙发上那个蜷缩的身影。
他就那样静静地坐着，像一尊沉默的守护雕像。
（转）
夜深了。
林晚睡得并不安稳。眉头紧锁，额间渗出细密的冷汗，身体时不时地惊悸一下，喉咙里溢出模糊不清的呓语。
“不要……走开……”
“……别过来……”
傅璟深一直注视着她。当看到她又一次因噩梦而剧烈颤抖，几乎要从沙发上滚落时，他几乎是立刻起身，快步走到沙发边，单膝蹲下，伸手轻轻按住了她冰凉的肩膀。
“林晚。”他低声唤她的名字，试图将她从噩梦中唤醒。
在他的手触碰到她的瞬间，林晚猛地一颤，像是受到了极大的惊吓，眼睛骤然睁开，瞳孔里充满了未散尽的恐惧和慌乱。她怔怔地看着近在咫尺的俊颜，似乎一时分不清梦境与现实。
“做噩梦了。”傅璟深陈述道，声音在寂静的夜里显得格外低沉。
林晚看着他，眼神慢慢聚焦，认出是他，那紧绷的神经才一点点松弛下来。她没有说话，只是下意识地，做出了一个连自己都未曾预料的动作——她抬起那只没有被他按住的手，在空中迟疑了一下，然后，轻轻地、带着试探地，握住了他撑在沙发边沿的那只手的……一根手指。
她的指尖冰凉，带着轻微的颤抖。
傅璟深身体猛地一僵。
他能清晰地感受到那纤细、冰凉的指尖传来的触感，像一片羽毛，却带着足以击穿他所有理性壁垒的力量。这是一种完全陌生的体验。他习惯于掌控，习惯于发号施令，习惯于与人保持安全距离。他的人生字典里，从未有过如此脆弱又如此直接的依赖。
他应该抽开的。这不符合他的行为准则，也不在“契约”的条款之内。
然而，当他低头，看到她依旧带着惊惧的眼眸，感受到她指尖那细微的颤抖和冰凉时，那股惯常的、驱使他与人保持距离的力量，仿佛被什么东西无形地化解了。
他的手指僵硬地停留在原地，没有回应，但也没有……抽开。
这是一种无声的默许。
时间仿佛在这一刻凝滞。昏黄的灯光下，男人高大的身影半蹲在沙发前，女孩纤细的手指轻轻勾住他的一根手指，构成了一幅极尽矛盾又异常和谐的画面。强势与脆弱，冰冷与温暖，理性与依赖，在这一刻奇异地交融。
林晚似乎也从这无声的回应中汲取到了莫大的安慰。她重新闭上眼睛，但这一次，眉头舒展了许多，呼吸也渐渐变得平稳绵长。她依旧握着他的那根手指，仿佛那是惊涛骇浪中唯一可靠的浮木。
傅璟深维持着这个极不舒服的姿势，很久，很久。久到他的腿开始发麻，手臂开始酸胀，他也没有动。
直到确认她彻底陷入沉睡，不再被噩梦侵扰，他才极其缓慢地、用另一只空着的手，拉过旁边的一张羊绒盖毯，动作极其轻缓地盖在她身上。
然后，他调整了一下姿势，不再蹲着，而是直接席地而坐，背靠着沙发。他的手臂搭在膝盖上，而那根被林晚握着的手指，依旧停留在她的掌心。
他抬起头，望着窗外渐渐泛起的、黎明前的微光，深邃的眼眸里，是一片前所未有的迷茫与翻涌的情绪。他不懂这种陌生的、胸口被填满的感觉是什么，但他清晰地知道一件事——
有些东西，已经彻底脱离了预设的轨道。
（合）
清晨的第一缕熹微晨光，透过厚重的窗帘缝隙，悄无声息地溜进房间，在地毯上投下一道细长的光带。
生物钟让林晚准时从深沉的睡眠中苏醒。她迷迷糊糊地睁开眼，花了数秒才辨认出自己身处何地——傅璟深的主卧，沙发上。
然后，她感觉到了手心的异样。
温暖、干燥、带着清晰的骨骼轮廓……是一只男人的手，而且，是她正主动握着对方的一根手指！
记忆如潮水般回笼——绑架、救援、他的守候、她的噩梦……以及，那黑暗中无声的依赖与默许。
她的脸颊瞬间爆红，心跳如擂鼓。她下意识就想松开，像被烫到一样缩回手。
然而，就在她指尖微动，即将撤离的瞬间，她感受到那只大手几不可察地动了一下。不是抽离，反而是……一种极轻的回握？仿佛在无意识中，想要留住那份温暖。
这个细微到几乎不存在的回应，让林晚的动作顿住了。她屏住呼吸，小心翼翼地抬眼，看向靠坐在沙发边的男人。
傅璟深似乎就这样坐在地上，靠着沙发睡了一夜。他闭着眼，呼吸均匀，平日里冷峻的眉眼在晨光中显得柔和了许多，但那紧抿的薄唇和即使沉睡也依旧挺拔的背脊，依旧透着不容侵犯的威严。
他竟然……真的就这样守了她一夜。
林晚的心像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩、温暖、悸动……种种复杂的情绪交织在一起，让她一时忘记了动作，忘记了松开手。
她就那样静静地看着他近在咫尺的睡颜，目光描摹过他浓密的眉，高挺的鼻梁，线条完美的唇形。阳光的斑点在他深邃的五官上跳跃，空气中漂浮着微小的尘埃，一切都安静得不可思议。
这份超越了契约的守护，这份在脆弱时得到的、笨拙却真实的回应，像一颗投入心湖的石子，漾开了层层叠叠的涟漪。
他们之间，那层由“契约”构筑的冰墙，在这一夜之后，已然出现了清晰可见的、无法忽视的裂痕。
而裂痕之下，滋生的究竟是真正的爱意，还是另一场更深刻风暴的前奏？
林晚不知道。她只知道，当她重新轻轻握紧他的手指，而他在睡梦中无意识地再次给予那微弱回应时，某种危险而甜蜜的东西，已经悄然生根发芽。