《无声》剧组的集训地选在了一处远离都市喧嚣、风景秀丽的山区。这里空气清新，但也意味着条件相对艰苦，信号时好时坏。苏晚卿和其他几位主要演员住在一栋改建过的民宿里，开始了与世隔绝般的封闭训练。
训练强度极大。每天天不亮就要起床进行体能和肢体开发训练，上午是密集的手语课程，下午是剧本围读和角色心理剖析，晚上还要进行无声表演练习。负责指导的除了德高望重的沈墨言老师，还有剧组请来的几位资深聋哑顾问和舞蹈老师。
和苏晚卿一起参加集训的，除了之前试镜时见过的宋薇，还有一位业内以敬业着称的实力派男演员周铭，他在片中饰演男主角，一位帮助聋哑舞者的音乐家。宋薇看到苏晚卿，虽然表面客气，但眼神里的较劲意味很明显。周铭则为人谦和，经常主动和大家交流表演心得。
第一天的高强度训练下来，苏晚卿就觉得浑身像散了架一样，尤其是舞蹈基础训练，对她这种半路出家的人来说更是挑战。晚上回到房间，她几乎是瘫倒在床上，连手指头都不想动。
手机信号格微弱地闪烁着。她挣扎着拿起手机，看到陆凛那三条言简意赅的“指令”，忍不住笑了笑。她强撑着坐起来，拿出陆凛给的那个专用平板电脑，开始撰写第一份“训练日志”。
她没有抱怨辛苦，而是详细记录了今天的训练内容、自己的收获、遇到的难点（比如某个手语动作总是做不到位，某个舞蹈动作缺乏力量感），以及沈老师和其他顾问给出的指导。写完后，她又仔细检查了一遍，确认条理清晰，这才通过平板里一个特殊的加密通道发送了出去。这是陆凛特意让李泽设置的，确保信息传递安全。
做完这一切，她才长长舒了口气，感觉完成了一项重要任务。刚想去洗漱，平板电脑却突然发出了一声轻微的提示音——有回复！
苏晚卿惊讶地点开，竟然是陆凛发来的！这么快？
回复依旧简短，像是批阅奏章：
【手语动作G-7，注意手腕角度，参考视频文件‘手语细节纠正01’。】
【舞蹈核心力量不足，每天早晚加练平板支撑两组，每组一分钟。】
【沈老提到‘内心视像’方法，可结合你之前《迷雾》中‘无声呐喊’的体验。】
每条指令后面都附上了具体的解决方案甚至学习资料！苏晚卿看着这效率高得惊人的回复，心里震撼不已。他这是……一直在等着她的日志？而且这么快就给出了如此专业的反馈？
她连忙点开他提到的视频文件，里面竟然是针对她提到那个手语难点的特写演示和角度分析，讲解人……好像是某个国家级的手语专家？他是怎么在这么短时间里找到并剪辑好这么针对性的资料的？
一种被时刻关注着、被精心引导着的巨大安全感将她包裹。身体的疲惫仿佛都减轻了不少。她立刻按照他的要求，加练了平板支撑，虽然做得龇牙咧嘴，但心里却充满了动力。
接下来的日子，苏晚卿彻底进入了“魔鬼训练”模式。她每天严格按照计划训练，晚上认真撰写日志发给陆凛，而陆凛也总会在一两个小时内给出精准的反馈和指导，有时甚至只是简单的一句【嗯，有进步】或者【这里不对，重想】，都让她觉得无比踏实。
有陆凛这个“远程外挂”加持，苏晚卿的进步速度堪称神速。她的手语越来越流畅自然，舞蹈动作也渐渐有了力量和韵味，对角色的理解更是不断深化。连沈墨言老师都多次当着众人的面表扬她悟性高、肯吃苦。
这让一心想要压过苏晚卿的宋薇倍感压力，训练时更加拼命，但有时难免显得急功近利。周铭则私下对苏晚卿说：“晚卿，你是我见过的进步最快的演员之一。背后没少下功夫吧？”
苏晚卿只是谦逊地笑笑，心里却知道，自己的“秘密武器”有多么强大。
这天，训练内容是一场情绪爆发极强的独角戏排练。苏晚卿反复练习了很多次，总觉得差了点意思，无法完全抓住角色那种在绝望中迸发希望的复杂情感。她在日志里详细描述了自己的困惑。
晚上，她刚发送完日志，正准备再琢磨一下，房间的座机电话突然响了起来。山区信号不好，手机常常打不通，剧组给每个房间都配了座机。
苏晚卿疑惑地接起电话：“喂？”
电话那头，传来一个低沉而熟悉的嗓音，带着一丝电流的杂音，却清晰地敲在她的耳膜上：
“是我，陆凛。”
苏晚卿的心跳瞬间漏了一拍，握着话筒的手下意识地收紧：“陆……陆导？”
“你日志里说的那个问题，”陆凛的声音没有任何寒暄，直接切入主题，“关键不在于‘爆发’，而在于‘控制’。回忆一下你杀青那场戏，走向光的那段背影，力量是内收的。现在这个角色，希望不是喊出来的，是从绝望的裂缝里透出来的光，要更隐忍，更脆弱，但也更坚韧。”
他的语速不快，每一个字都清晰地传到苏晚卿耳中。他没有讲大道理，而是用她亲身经历过的表演瞬间来类比，一下子就点醒了她！
“我好像……有点明白了。”苏晚卿喃喃道。
“嗯。”电话那头，陆凛似乎停顿了一下，背景音极其安静，他应该是在一个私密的空间里。“山区晚上冷，盖好被子。训练别太拼，循序渐进。”
这突如其来的、带着温度叮嘱，让苏晚卿的耳朵尖都烫了起来。她小声应道：“……知道了。”
“挂了。”陆凛说完，便利落地结束了通话，连句再见都没有。
苏晚卿握着传来忙音的话筒，久久没有放下。耳边似乎还回荡着他低沉的声音，尤其是最后那句别扭的关心，让她的心湖漾开了一圈又一圈的涟漪。
他不仅看了她的日志，还特意打了电话过来指导？是因为文字说不清楚，还是……他想听听她的声音？
这个念头让苏晚卿的脸颊也跟着烧了起来。她甩甩头，将那些旖旎的心思暂时压下，深吸一口气，重新拿起剧本，回味着陆凛刚才的点拨。
这一次，她很快就找到了感觉。那种在极致压抑下悄然滋生的希望，比纯粹的爆发更具震撼力。
当她再次投入练习时，眼神里充满了前所未有的光彩。同楼层的宋薇经过她房门口，听到里面传来的细微动静和感受到那股专注的气场，脸色更加难看了。
而远在千里之外的铂悦府书房里，陆凛挂断电话后，并没有立刻继续工作。他靠在椅背上，指尖无意识地敲着桌面，脑海里浮现的是苏晚卿认真听讲时可能出现的模样。
刚才电话里，她的声音带着一点疲惫，但更多的是专注和……依赖？
这种被人需要、被人信赖的感觉，似乎……并不坏。
他拿起手机，点开置顶的对话框，看着那个兔子敬礼的表情包，眸色深沉。
集训才刚开始，他已经开始觉得，这段时间，有点过于漫长了。
这种陌生的期盼感，让他清晰地意识到，苏晚卿这个名字，在他心里占据的位置，远比他以为的要多得多。而他，似乎也并不打算再将这块领地收回。
遥控指导？这只是开始。他要的，是彻底将这个闪闪发光的女人，纳入自己的版图。而这一切，需要更周密的计划。陆凛的眼中，闪过一丝势在必得的光芒。