她的声音很轻，却像带着某种誓言的力量，一点点渗透进陈星灼几乎被恐惧冻僵的心脏。
陈星灼怔怔地看着她，看着眼前这双虽然还带着疲惫和脆弱，却重新燃起生机的眼眸。周凛月的保证，像是一道温暖的阳光，艰难地穿透了她内心厚重的冰层。她猛地深吸一口气，像是终于从水下挣扎出来，然后用力地将周凛月再次紧紧搂进怀里。这一次，她的拥抱不再是绝望的禁锢，而是失而复得的庆幸和依恋。
“嗯…”她在周凛月颈窝里重重地点头，声音依旧带着浓重的哭腔，但那份崩溃的边缘感，终于开始慢慢消退，“你说的…你不要骗我……”
“不骗你。”周凛月轻轻拍着她的背，像安抚一个受惊的孩子。
两人就这样在昏暗的娱乐室里静静地相拥了许久。一个逐渐从精神的崩溃中找回力气，一个慢慢从极致的恐惧和后怕中平复呼吸。矮柜上的温水散发着微弱的热气，冷凝系统的嗡鸣是这静谧中唯一的背景音。
过了好一会儿，陈星灼的情绪才彻底稳定下来。她不好意思地松开周凛月，用手背胡乱地擦掉脸上的泪痕，眼神躲闪了一下，似乎为自己刚才的失控感到有些窘迫。她迅速调整状态，又变回了那个沉稳可靠的陈星灼，只是红肿的眼睛和依旧缺乏血色的嘴唇，透露着刚才发生的一切。
“真的不饿吗？要不要喝点果汁？或者热牛奶？”她再次确认，声音已经恢复了平时的语调，只是还带着一点沙哑。
“想再喝点温水就好。”周凛月柔声道。
陈星灼立刻转身，动作麻利地重新倒水，这次她的手已经稳了很多。
周凛月看着她忙碌的背影，心里充满了复杂的情绪。有劫后余生的恍惚，有对自身反应的困惑，有对爱人心疼至极的愧疚，也有一种…尘埃落定般的平静和决心。
她知道，那道被强行撕开的精神伤口依然存在，还在隐隐作痛。但她更知道，她必须好起来。为了自己，更为了这个将她视若生命、会因为她的崩溃而濒临崩溃的爱人。
陈星灼将温水递回给周凛月，眼神温柔而坚定：“慢点喝。我在这里陪着你。”
周凛月接过水杯，回给她一个虽然虚弱却无比真实的笑容：“嗯。”
------------------------------------------------------------------------------------------------
在娱乐室又休息了片刻，喝了些温水，周凛月感觉虚软的身体里终于积蓄起了一点微薄的气力。她动了动有些僵硬的四肢，对依旧紧紧守在一旁、眼神片刻不离她的陈星灼轻声道：“我想回卧室……身上出了好多冷汗，黏腻腻的，不舒服。”
陈星灼立刻点头，小心翼翼地扶着她站起来。周凛月的脚步还有些虚浮，大半重量都倚靠在陈星灼身上。两人慢慢走出娱乐室，穿过寂静的二楼起居区，走上通往三楼主卧的楼梯。每一步，陈星灼都如同护送易碎的珍宝，手臂稳稳地托着她，目光警惕地注意着她的状态。
回到熟悉的主卧，周凛月深吸了一口气。这里温馨舒适的环境让她紧绷的神经又放松了几分。她坚持要先去主卫好好清洗一番。上午那场剧烈的情绪风暴带来的不仅仅是精神的耗竭，生理上也出了大量的冷汗，此刻贴在皮肤上，又冷又黏，让她极其不适，也仿佛时刻提醒着刚才那场不堪回首的崩溃。
“我帮你。”陈星灼立刻说道，眼神里是不容置疑的担忧。她怕周凛月体力不支，在湿滑的浴室里出事。
周凛月却摇了摇头，努力站直身体，对着陈星灼露出一个尽管苍白却十分坚定的笑容：“不用，我真的感觉好多了。你看，我能自己站稳。”她甚至还轻轻推了推陈星灼，示意她放开手，“让我自己来，好吗？我想……我需要一点空间，缓一缓。”
她的语气很柔和，却带着一种不容商量的决心。她需要这场独自的清洗，不仅仅是为了身体的洁净，更像是一种仪式——洗去上午的冷汗与泪痕，洗去那份失控的脆弱感，试图重新找回对自已身体和情绪的控制权。她必须向陈星灼、也向自己证明，她正在恢复，她可以。
陈星灼看着她眼中那份固执的坚持，嘴唇动了动，最终还是把劝阻的话咽了回去。她明白周凛月的心思。她松开了手，但身体依旧保持着一种随时可以上前搀扶的戒备姿态，眼神紧紧跟随着周凛月的每一个动作。
“那……我就在外面。门别反锁，有任何不舒服，立刻叫我！”陈星灼的声音里充满了不放心。
“知道啦。”周凛月应着，转身慢慢走进了主卫，轻轻带上了门，果然没有反锁。
本来她俩洗澡也不会锁门....
陈星灼就僵直地站在浴室门外，耳朵竖起着，捕捉着里面细微的声响——水流声、沐浴用品瓶罐的轻响、以及周凛月可能发出的任何异样声音。每一秒都显得格外漫长。
浴室里，周凛月靠在冰冷的墙上，缓了好一会儿，才开始动作。温热的水流冲刷过身体，确实带来了一丝舒缓和新生的感觉。她仔细地清洗着，动作比平时缓慢许多，感受着水流带走疲惫和粘腻，也试图冲走盘踞在心底的惊悸余波。她刻意不去回想上午看到的任何画面，将注意力完全集中在当下的感官上——水温、泡沫的香气、水流过皮肤的触感。
过了将近半个小时，浴室门才被打开。周凛月穿着干净的睡衣，头发湿漉漉地披在肩上，身上散发着沐浴后的清新气息和水汽。她的脸色依旧有些苍白，但眼神清明了许多，整个人看起来清爽也精神了一点。
一直像门神一样守在外面的陈星灼立刻迎上来，手里已经拿好了干发毛巾和吹风机。
“来，坐下，我给你吹头发。”陈星灼的语气不容拒绝，这是她之前就答应好的，也是她现在唯一能抓在手里的、可以为周凛月做点什么的实在事情。
周凛月这次没有反对，乖乖地在梳妆台前坐下。陈星灼动作轻柔地帮她擦干头发，然后打开吹风机，调到温和的风力和温度，仔细地、一缕一缕地帮她吹干。温暖的风和手指穿梭在发间的轻柔触感，让周凛月舒服地眯起了眼睛，紧绷的神经进一步松弛下来。
吹干头发，陈星灼又立刻将周凛月换下来的、被冷汗浸湿的睡衣收拾起来，快步走向洗衣房，塞进洗衣机，启动了清洗程序。她的每一个动作都透着一股急迫感，仿佛只有不停地忙碌，才能压制住内心那份害怕失去的恐慌。
等她再次回到卧室时，周凛月已经躺在了床上，盖着薄被。看到陈星灼进来，她拍了拍身边的空位。
陈星灼走过去，却没有躺下，而是直接跪坐在地毯上，上半身趴在床边，下巴搁在交叠的手臂上，眼睛一眨不眨地盯着周凛月，那眼神，像是生怕一错眼，眼前的人就会消失不见。
看着她这副如同守护幼崽的母兽般紧张不安、甚至带着点可怜巴巴的样子，周凛月的心疼得无以复加。她知道上午自已的样子真的吓坏她了。可一时之间，她也不知道该如何彻底驱散陈星灼眼底那浓重的恐惧和不安。
为了让她能稍微安心，至少能离开一会儿去处理正事，周凛月思索了一下，轻声开口：“星灼，我想再好好睡一觉。感觉还是有点累，睡足了晚上才能有精神跟你一起吃晚饭。”
说着，她意念微动，从空间里取出了一片褪黑素软糖。这是一种温和的助眠剂，能帮助调节睡眠周期，副作用很小。
“你看，我吃片这个，很快就能睡着。你……你别在这里守着了，回监控室去吧？那边不能长时间没人。”周凛月尽量让自己的语气听起来轻松自然。
陈星灼立刻摇头，眼神固执：“不行，我就在这儿陪着你。监控室没事，系统有自动警报。”她一步都不敢离开，潜意识里觉得只有视线范围内能看到周凛月，确认她是安稳的，才能稍微安心。
周凛月叹了口气，知道硬劝不行。她想了想，又从空间里拿出一个小小的、银白色的无线监控摄像头。这是她们之前采购物资时顺手买的，像素很高，支持夜视，可以通过无线网络连接手机或电脑。
“那你把这个连接到楼下监控室去，”周凛月把摄像头递给她，语气带着一丝哄劝和保证，“就放在床头柜上对着我。这样你在下面也能随时看到我睡觉，好不好？我吃了药，肯定能睡得很沉，不会有事。你也能安心处理正事。”
她看着陈星灼的眼睛，努力传递着“我很好、我很安全、你可以去工作”的信息：“不然你一直守在这里，我也睡不踏实，总担心耽误你正事。你去监控室，既能看着我，又能盯着外面的情况，两不耽误，好吗？”
陈星灼看着周凛月手里的摄像头，又看看她虽然疲惫却写满坚持的脸，内心剧烈地挣扎着。理智告诉她，周凛月说的是对的，今天是第一天，她要掌握更多的动向才行，后面几天信息会越来越少。而且周凛月现在状态稳定了很多，吃了助眠剂应该能安稳睡一觉。但情感上，那股几乎要将她吞噬的恐惧感，让她极度抗拒离开周凛月身边哪怕一秒。
最终，对周凛月情绪的顾虑，怕她因为自已的过度守护而无法安心休息以及对堡垒安全的责任感，还是勉强压过了那份恐惧。
她深吸一口气，接过了那个小小的摄像头，设置好了和监控室的链接，又看着周凛月当着她的面，把那片褪黑素软糖吃了下去。
“那你好好睡。”陈星灼的声音依旧沙哑，她俯下身，在周凛月光洁的额头上印下一个漫长而轻柔的吻，带着无尽的眷恋和不舍，“我就在楼下。摄像头开着，我能看到你。有任何不舒服，哪怕一点点，立刻讲话就好了，监控室可以挺到的。“
“知道啦，快去吧。”周凛月微笑着点点头，主动闭上了眼睛，做出要睡觉的姿态。
陈星灼又深深地看了她几眼，这才一步三回头地、极其缓慢地退出了卧室。轻轻带上门，她没有立刻离开，而是在门外站了足足一两分钟，屏息听着里面的动静，直到确认里面呼吸平稳，似乎真的开始入睡了，才咬咬牙，强迫自己转身，快步走向楼梯。
她几乎是跑着下的楼，冲进监控室。第一时间不是去看那些依旧闪烁着警报和数据流的全球屏幕，而是迅速地将打开了摄像头的监控系统，将其画面投射到了主屏幕旁边一个空闲的分屏上。
屏幕上立刻清晰地显示出主卧的情景：周凛月侧躺着，面容安静，睫毛在眼睑下投下柔和的阴影，胸口随着均匀的呼吸微微起伏，似乎真的在褪黑素的作用下陷入了深沉的睡眠。
看到这个画面，陈星灼一直悬在喉咙口的心，才终于重重地落回实处一半。她瘫坐在航空座椅上，身体因为精神的骤然放松而感到一阵虚脱般的疲惫。她伸出手，指尖几乎要触摸到屏幕上那张安静的睡颜，眼中是浓得化不开的心疼与后怕。
她就这么一动不动地盯了那个分屏足足十几分钟，确认周凛月的睡眠状态非常平稳，没有任何不适的迹象，这才像是完成了某种交接仪式般，极其缓慢地、强迫自已地将视线，转向了旁边那些依旧在无声叫嚣着末日景象的主屏幕。