2001年2月14日，晨光初露。三岁的李御韩早已穿戴整齐，抱着心爱的火箭模型在客厅里跑来跑去，嘴里模仿着火箭发射的声。
爸爸，今天要去太公的农场开拖拉机！小家伙兴奋地扑进正在系领带的肖镇怀里，在他昂贵的西装上留下一个小手印。
肖镇丝毫不恼，笑着抱起儿子，对正在准备早餐的李富真说：今天把御韩送到外公的农场，就我们两个人好好过个节。我已经把今天的所有行程都推掉了。
李富真转过身，眼中带着温柔的笑意，轻轻为肖镇整理领带：难得你记得今天是情人节，还特意空出整天时间。
将儿子送到新界农场时，文大路正在指挥工人装车。见到曾外孙，老人立即眉开眼笑：御韩来啦！太公带你去收最新鲜的蔬菜！
看着儿子兴高采烈地爬上拖拉机，肖镇这才放心地离开。这一天完全属于这对年轻的恋人。
肖镇陪着李富真逛遍了中环的名店，在卡地亚专柜为她挑选了一条精致的钻石项链；在太平山顶的观景台，两人在春日暖阳下相拥，俯瞰维港美景；傍晚则预订了三星米其林餐厅LAtelier de Jo?l Robuchon的私人包间。
还记得我们第一次在这里用餐吗？李富真轻轻晃动着红酒，烛光在她眼中跳跃，那时御韩还在我肚子里，你紧张得连酒杯都拿不稳。
肖镇握住她的手，指尖轻轻摩挲着那枚他赠送的订婚戒指：时间过得真快。今天不想工作，只想好好陪你。最近太忙，都冷落你们了。
晚餐后，肖镇开着阿斯顿马丁的黑蝙蝠跑车沿海岸线缓缓行驶，车载音响播放着李富真最爱的《月光奏鸣曲》。
深夜的深水湾别墅里，两个年轻的身体缠绵交融，用最亲密的方式诉说着对彼此的爱恋。
………………
清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进卧室，在波斯地毯上投下斑驳的光影。李富真靠在肖镇怀里，手指轻轻划过他结实的胸膛。
欧巴，我们......以后会一直这样吗？她的声音带着一丝不确定。
肖镇沉默片刻，将她搂得更紧：富真，你知道的，我的婚姻......最终还是要听从父亲和老首长的安排。但在我心里，你和御韩永远是最重要的。
李富真的眼神黯淡了一瞬，随即又扬起微笑：没关系，我有御韩就足够了。
新罗投资集团将来都是他的，这1300亿的资产，够他安稳过一辈子了。
她心里明白，在这场豪门与世家的联姻棋局中，能拥有儿子和千亿资产已是幸事。
至于更加庞大的大禹系，不争不抢才是明智之举。
这些年，她亲眼见证肖镇如何在这个复杂的权力网络中游刃有余，也深知自己该守住的本分。
上午，大屿山国际机场。李御韩抱着肖镇的腿不肯松开：爸爸，我不想回汉城，我要跟太公去卖菜！昨天太公说我卖菜赚了500块钱呢！
肖镇蹲下身，擦去儿子眼角的泪花：御韩要乖乖上幼儿园。等爸爸的火箭发射成功，就带你去太空中心玩，让你坐模拟航天器。
李富真站在一旁，轻轻整理着肖镇的衣领：注意休息，别太累了。发射那天，我和御韩会在电视前为你加油。
望着飞机冲上云霄，肖镇在停机坪上站了许久，直到飞机消失在云层中。
他深吸一口气，转身走向等待的轿车。从现在起，他的世界里只剩下一个目标——确保完美升空。
………………
香港宋岛航天指挥中心，灯火通明。巨大的电子屏幕上，各种数据如同瀑布般流动。
老师，最后一遍全系统联调完成，所有参数正常。赵立城报告道，声音中带着压抑不住的兴奋。
苏念晚指着大屏幕上的数据流：全球18个监测站全部在线，数据传输稳定。刚刚收到南非站的报告，天气条件理想。
陈景补充道：发射场周边已完成清场，南海舰队已经在预定海域布防。海警船只正在疏散附近渔船。
肖镇站在总指挥台前，目光扫过每一个数据界面：伊戈尔团队那边情况如何？
视频连线中，伊戈尔的脸上带着兴奋的红光：火箭状态完美！这是我职业生涯见过最完美的箭体！说真的，肖，你们中国人做事总是这么精益求精。
与此同时，发射观礼区正在迎来世界各地的人们。
文云淑亲自在林小娥慈善基金会的接待区迎接来自内地和亚洲的学生代表。她穿着一身得体的香奈儿套装，气质雍容。
孩子们，今天你们将亲眼见证历史。她温柔地对一群来自四川山区的学生说，希望这次经历能点燃你们的航天梦想。记住，天空不是极限，它只是开始。
媒体区内，来自全球432家媒体的记者们正在做最后的准备。
bbc的直播团队在最佳机位架设设备，路透社的记者在进行现场连线，NhK的团队则在采访前来观礼的航天专家。
空中，三架搭载高清摄像机的直升机正在做航拍准备，在3万米的高空大禹宇航的最新型号巡逻无人机正在目标空域持续巡航。
………………
3月3日凌晨4点，巨大的厂房大门缓缓开启。
重达4000吨的dY9000丁火箭在滑轨上平稳移动，如同一座移动的钢铁巨塔。
晨雾中，火箭白色的箭体在灯光下泛着冷冽的光芒，箭身上大禹深空探索六个蓝色大字格外醒目。
太壮观了！观礼区响起一片惊叹声。来自北京四中的学生王明激动地记录着这一刻：我要把这一切都写进日记里！
原来我们中国的私人企业也能造出这么厉害的火箭！
7点整，最后的全系统检查完成。
发射架缓缓收回，露出整装待发的火箭，在晨曦中宛如一柄直指苍穹的利剑。
各系统报告状态。肖镇在指挥中心发出指令，声音沉稳有力。
推进系统正常！
导航系统正常！
载荷系统正常！
回收系统正常！
一连串的确认声在指挥中心回荡。大屏幕上，倒计时显示距离发射还有60分钟。
8点整，燃料加注开始。低温液氧产生的白色雾气环绕着发射架，宛如给火箭披上了一层神秘的面纱。现场观众纷纷举起相机，记录下这震撼的一幕。
………………
十分钟准备！
指挥中心内，所有人都屏住了呼吸。肖镇站在指挥台前，双手稳稳地放在控制面板上。
透过巨大的观察窗，可以看见远处的发射架在朝阳下闪耀着金属光泽。
一分钟准备！
推进剂 tanking 完成！
所有系统 go！
十、九、八......
全球数亿观众通过环球卫视的直播屏息以待。
在汉城郊外庄园里，李御韩紧紧抱住母亲的胳膊；在太平山顶的肖家庄园，文大路和张艳梅紧握双手；在新界农场，工人们聚集在电视机前；在世界各地的航天机构，专家们专注地盯着环球卫视各语言频道直播画面。
......三、二、一！点火！起飞！
上午10时整，巨大的轰鸣声震撼着整个宋岛。
dY9000丁火箭喷吐着耀眼的火焰，缓缓离开发射架，随后加速上升，在蔚蓝的天空中划出一道优美的弧线。
震波传遍整个岛屿，观礼区买票观看的五万六千人人群爆发出震耳欲聋的欢呼声。
程序转弯正常！
一二级分离正常！
整流罩分离正常！
每一个关键节点的成功，都引来指挥中心的一片掌声。
肖镇始终保持冷静，但紧握的拳头泄露了他内心的紧张。
………………
发射后12分钟，无人飞船顺利进入预定轨道。
太阳能帆板展开正常！
舱内环境稳定！
所有实验设备启动成功！
指挥中心爆发出热烈的掌声，许多人激动地相拥。
赵立城兴奋地拍打着控制台，苏念晚悄悄擦拭眼角的泪水，陈景则与身边的俄罗斯专家用力握手。
与此同时，dY9000丁火箭的第一级在完成推进任务后，开始执行回收程序。
火箭优雅地调整姿态，向着南海上的大禹一号半潜海上回收平台飞去。
全球观众通过安装在火箭上的摄像机，以第一视角体验这场惊心动魄的返回之旅。
减速板展开正常！
着陆点火！
在全世界观众的注视下，火箭第一级稳稳地降落在回收平台上，四个着陆支架同时触地，激起一阵水雾。
火箭回收成功！
这一刻，整个指挥中心沸腾了。
肖镇与身边的团队成员紧紧拥抱，伊戈尔团队在视频连线中兴奋地挥舞着俄罗斯国旗。
观礼区内，文云淑激动地与身边的学生们拥抱，许多人都流下了喜悦的泪水。
………………
成功消息传出后，全球媒体迅速作出反应：
路透社在第一时间发布快讯：中国私营企业大禹深空开启太空新纪元，首次发射即实现火箭回收，技术实力令人惊叹。
这次成功标志着中国在商业航天领域已经走在了世界前列。
bbc在特别报道中评论：凌霄成功标志着太空探索进入多元化时代，私营企业正成为航天领域的重要力量。
特别值得注意的是，大禹深空探索技术公司实现了第二次可回收火箭技术的突破，这将极大降低太空探索的成本。
《纽约时报》撰文指出：在国际空间站之后，人类第三个长期在轨太空平台来自一家中国私营企业，这值得深思。
大禹深空探索技术公司的成功证明，中国正在以惊人的速度在高科技领域实现赶超。
NASA局长第一时间发来贺电：祝贺大禹深空取得的卓越成就，期待在未来开展国际合作。这项成就对整个航天事业都是重要推动。
欧洲空间局、俄罗斯航天局、日本宇宙航空研究开发机构等也纷纷致贺。
俄罗斯航天局局长在贺电中特别提到：这是俄中航天合作的重要成果，证明我们的合作模式是成功的。
在汉城的公寓里，李御韩开心地拍手：爸爸真棒！我长大后也要造火箭！
李富真亲吻着儿子的额头，眼中闪着泪光。这一刻，她为孩子的父亲感到无比骄傲。
………………
傍晚，肖镇在宋岛举行新闻发布会。会场挤满了来自世界各地的记者，闪光灯此起彼伏。
今天的成功不仅属于大禹，更属于所有怀揣航天梦想的人。他对着全球媒体说，凌霄将开展为期30天的科学实验，为未来的载人飞行积累数据。
这只是一个开始，我们的目标是让太空探索变得更加可持续和普及。
在回答记者提问时，肖镇透露：我们已经在规划下一代可重复使用运载系统，目标是大幅降低太空运输成本。
同时，我们也在与国际伙伴商讨，准备在明年开展首次国际合作的太空实验任务。
同时计划在2003年实现凌霄有人太空科学实验站首次发射运行任务！
发布会后，肖镇独自来到海边。夕阳的余晖洒在海面上，不远处，大禹一号回收平台上的火箭在晚霞中显得格外壮观。海风轻拂着他的面庞，带走了一天的疲惫。
手机响起，是李御韩稚嫩的声音：爸爸，我长大后也要造火箭！比你的还要大！
肖镇微笑着望向无垠的星空，其中一颗缓缓移动的亮点正是刚刚入轨的。
他知道，今天不仅是一个项目的成功，更是一个新时代的开端。
在浩瀚宇宙中，人类的足迹必将越走越远，而他和他的团队，正在为这个梦想添上浓墨重彩的一笔。
夜空中，如同一颗新星，正在轨道上静静运行，承载着人类的智慧与勇气，继续着永无止境的探索。
而在遥远的地平线上，新的曙光正在酝酿，预示着更加精彩的明天。
同时明天开始大禹宇航和大禹深空探索技术公司即将迎广泛的全球发射业务和太空国际合作业务。
不过这些将由大禹商务开发专业团队和国家相关部门审核审批后才能签订相关业务合同，毕竟这都是人类高科技的皇冠上的明珠。