初夏的风带着栀子花的香气，吹进星辰服饰的会议室。15岁的江逸晨坐在签约桌前，手指轻轻摩挲着深蓝色校服的衣角——这是他去年冬天在明德中学初三（2）班的课桌上，用铅笔勾勒了无数遍的款式。此刻，他面前摆着烫金的“青少年设计顾问”聘用协议，还有星辰服饰张远经理递来的设计报酬信封，信封上印着小小的校徽图案，是他特意要求加上的，“这样就像带着学校的认可一起签约”。
“逸晨，别紧张，咱们就是把之前聊好的细节落实在纸上。”张经理笑着把一杯温牛奶推到他面前，“你爸爸江哲老师昨天还跟我打电话，说你为了今天的签约，昨晚特意把设计图又核对了三遍，连袖口魔术贴的宽度都标了尺寸，比我们设计团队还细心。”
逸晨点点头，打开面前的文件夹——里面整齐地叠着七版设计图，最上面的终稿用荧光笔标注着密密麻麻的细节：“外套拉链选YKK树脂款，冬天戴手套也能拉得顺”“裤子腰头加3cm松紧带，胖一点的同学也能穿”“内搭领口用柔棉螺纹，不会勒脖子”。这些标注，都是他利用初三晚自习后的时间，在台灯下一笔一划写上去的。
“张经理，您还记得第一次看我设计图的样子吗？”逸晨突然拿出最下面那张泛黄的草稿纸，纸上的线条歪歪扭扭，外套口袋画得像个小方块，“当时我只想着‘要好看’，连同学们运动时需要多大活动空间都没考虑。是您说‘校服是给同学穿的，得让他们觉得舒服、实用’，我才开始每天课间去操场看大家跑步、跳绳，记下来‘裤子膝盖处要耐磨’‘外套下摆不能太长，不然跑起来会绊到’。”
签约前，星辰服饰的法务阿姨特意蹲下来，用逸晨能听懂的话解释协议条款：“你当‘青少年设计顾问’的两年里，主要是帮我们收集同学对校服的想法，比如大家觉得哪里不舒服、想要什么新功能；设计报酬分两次给，今天拿的是第一笔，等校服量产卖到10所学校，再给你第二笔……”每说一条，阿姨都会停下来问“听懂了吗”，直到逸晨点头，才继续往下说。
听到“收集同学想法”，逸晨眼睛亮了：“阿姨，我能不能每个月给您发一次‘同学反馈表’？上次我们班小宇说‘校服口袋装不下保温杯’，我就把口袋加深了2cm；还有女生说‘冬天穿校服冷’，我想在里层加一层薄绒，这些都要跟同学们确认才行。”
张经理接过话：“当然可以！我们还想请你牵头，在明德中学选20个不同体型的同学试穿样品，比如个子高的、有点胖的、瘦小的，看看校服合不合身。你爸爸江哲老师还说，要帮我们一起检查样品的质量，比如面料会不会起球、拉链结不结实，有他帮忙，我们更放心。”
提到爸爸，逸晨嘴角弯了弯：“我爸爸上周还陪我去布料市场，摸了十几种面料，最后选了这种‘防风棉’，他说‘这种布冬天挡风，夏天透气，同学穿着舒服’。还有我妹妹念熙，每天都要当我的‘小模特’，试穿我改的裤子，说‘哥，这里太紧了’‘那里太松了’，帮我提了好多意见。”
签约仪式开始了，逸晨握着笔，手指有点抖——这是他第一次签这么正式的名字。张经理在旁边笑着说：“别慌，慢慢写，这可是你靠自己的设计挣的第一笔钱，得写得漂漂亮亮的。”逸晨深吸一口气，一笔一划地写下“江逸晨”三个字，字迹虽然带着点少年的稚嫩，却格外认真。
签完字，张经理把报酬信封递给逸晨，信封不厚，却沉甸甸的。“这是你应得的，”张经理说，“从设计图到现在，你改了七版，跑了无数次操场、问了300多个同学，这份坚持比什么都珍贵。以后我们设计新校服，还要靠你多给我们提意见，毕竟你最懂同学们想要什么。”
逸晨接过信封，没有立刻打开，而是小心翼翼地放进书包里——他早就想好了，要用这笔钱做三件事：给班里买一套“校服设计工具箱”，里面有尺子、布料样本，方便大家一起提想法；给爸爸买一把新的卷尺，爸爸之前那把用了好几年，刻度都模糊了；给妹妹买一盒彩色马克笔，她总说“要帮哥哥画校服图案”。
“张经理，我还有个小请求。”逸晨突然从书包里拿出一本笔记本，上面记满了同学的“校服心愿”，“能不能在校服内侧绣一个小口袋？同学们想放一些小秘密，比如纸条、幸运星；还有，能不能在袖口加一个反光条，冬天放学天黑，这样更安全。”
张经理接过笔记本，翻了几页，上面的字迹歪歪扭扭，却写得很认真：“小宇：想要能装水壶的口袋”“小雨：希望校服能洗很多次不变形”“小胖：腰头松一点，别勒肚子”。张经理眼眶有点热：“逸晨，这些我们都加进去！你比我们更懂同学，有你当设计顾问，我们的校服肯定会越来越受大家喜欢。”
离开会议室时，张经理送了逸晨一套“校服设计样品”——浅灰色的外套、直筒裤，还有一件印着校徽的内搭。逸晨抱着样品，走在阳光下，脚步轻快。路过公交站时，他看到几个穿明德中学校服的同学，立刻跑过去：“你们看！这是我设计的校服，以后你们就能穿到啦！”
同学们围过来，摸了摸外套的面料，翻了翻加深的口袋，开心地说：“哇！这个口袋真的能装下我的保温杯！”“袖口有反光条，冬天放学再也不怕看不清了！”逸晨听着，心里比吃了蜜还甜——他想起三个月前，自己第一次在班会上提出“设计新校服”的想法，还有人说“你才初三，能行吗”，现在，他用实际行动证明了，只要敢想、敢做，就能实现自己的梦想。
回到家，逸晨推开门，就看到爸爸江哲在修电子设备，妈妈林晚星在整理公益讲座的资料，妹妹念熙趴在桌上画“校服图案”。“我回来啦！”逸晨举起手里的样品，“我签约啦！以后我就是星辰服饰的‘青少年设计顾问’，还拿到了第一笔设计报酬！”
全家人都围了过来，江哲拿起样品，仔细看了看袖口的魔术贴：“这个角度改得好，戴手表不硌手；还有口袋的深度，刚好能装下你的保温杯，没白让你跑那么多次操场。”林晚星抱着逸晨，眼眶红红的：“我儿子真厉害，才15岁就靠自己的设计挣钱了，妈妈为你骄傲。”
念熙拉着逸晨的衣角，小声说：“哥，你答应我的彩色马克笔呢？我要画最好看的校服图案，帮你一起设计！”逸晨笑着从书包里拿出信封，抽出一部分钱递给念熙：“走，明天就带你去买，以后你就是我的‘专属小设计师’！”
晚上，逸晨坐在书桌前，打开笔记本，在最后一页写下：“今天签约了，拿到了第一笔设计报酬。谢谢爸爸陪我去布料市场、谢谢妈妈听我讲设计想法、谢谢妹妹当我的小模特、谢谢张经理给我机会、谢谢同学们提的意见……以后我要设计出更多让大家喜欢的校服，让每个同学都能穿得舒服、开心。”
月光透过窗户，落在笔记本上，照亮了少年稚嫩却坚定的字迹。15岁的江逸晨知道，这次签约不是结束，而是开始——未来，他还要带着同学们的心愿，设计出更实用、更温暖的校服，让每一件校服里，都藏着少年们的期待与梦想。