老邮差的帆船带着“归”字旗驶向海外的第三个满月，脉生树的枝桠上突然结出串奇异的果。果形像艘小小的帆船，果蒂处缠着圈淡紫的藤萝纹，剥开时，里面的果仁竟拼成了“界”字，金红与冰蓝交织，像把极北的冷与青阳的暖，都揉进了这字里。
二十岁的脉星，正把海外传回的信贴在漫心花的花架上。信是用海沙写在贝壳上的，潮水般的字迹里，藏着耐旱花的香与极寒花的凉，像把山海的味，都酿成了给家的语。最末的贝壳上，画着艘星船，船帆上的“归”字被海浪打湿，却透着股倔强的暖，像老邮差在浪里喊着家的方向。
“这是海在给咱们回信呢。”星络端着刚晒好的桃花干走来，指尖拂过贝壳上的船影，“你看这船帆的弧度，多像念安钟的钟摆，晃来晃去，总朝着家的方向。”
脉星把果仁拼成的“界”字摆在贝壳信旁，果仁的光与贝壳的珠光交缠，在地上映出片流动的海影，影里漂着无数艘星船，每艘船上都坐着个模糊的人影，正顺着光带往青阳镇来。他突然想起极北女子说的“雪融处，即归途”，原来所谓归途，从不是单指脚下的路——是海外的浪推着船往回走，是极北的雪化成水往南流，是所有被暖漫过的地方，都在悄悄把想家的人，往家的方向送。
那年端午，海外的岛民划着独木舟来到青阳镇。舟上的帆都用漫心花的花瓣织成，风一吹，帆上的字便显出来：“海无界，暖亦无界。”领头的老岛民捧着个海螺，螺壳上刻着《暖脉记》里的句子，说这海螺听了三个月星船的帆声，竟在壳里结出了“家”字果仁。
“我们的祖先曾是诛邪卫的水师，”老岛民的声音带着海浪的粗粝，“当年战船沉在这片海，他们说‘等海暖了，就顺着花的方向回家’，现在花帆来了，我们就来了。”
脉星把海螺挂在念安钟的钟架上，螺壳与钟身相触的瞬间，钟声突然变得格外清亮，竟在海上映出条发光的路，与极北的光带在天际交汇，像天地在给所有归途，都铺了层暖毯。老岛民对着钟声深深鞠躬，说“祖先的愿，圆了”，话音刚落，海螺里的“家”字果仁突然裂开，溢出的香与脉生树的花味混在一起，漫过整个青阳镇，像把海的咸，也酿成了家的甜。
夏至那天，脉星带着海螺里的果仁粉去海边。潮水退去的沙滩上，无数艘星船的残骸正在发光，残骸的木头上，竟长出了漫心花的苗，苗叶上的字是水师的家书：“妻啊，海不冷，有花在帆上晃呢。”
他把果仁粉撒在残骸上，苗叶突然长得飞快，顺着海岸线蔓延，开出的花一半像浪花，一半像桃花，风过时，花瓣落在海里，竟顺着洋流往海外漂，像封封会发芽的回信。脉星突然掏出《暖脉记》，把海外的新暖事写进去，笔尖的墨落在纸上，竟与水师家书上的字重合，像百年前的思念，终于等来了回音。
回程时，脉星在海边的礁石旁，埋下了盏琉璃灯，灯里的“界”字果仁泛着光，把周围的浪花都染成了金。他对着大海轻声说：“要一直亮着，告诉海里的每滴水，家的方向，有花。”琉璃灯的光当夜就穿透了海浪，在天上的“络星群”旁，映出个小小的光斑，像给星河的家书，又盖了个海的邮戳。
回到青阳镇，脉星发现漫心花的花瓣上，多了行海浪纹的字：“潮起处，即归处。”星络笑着说：“是海在给咱们报信呢，说等暖再漫些，就带着所有沉在海底的故事，顺着光带回来。”
镇上的孩子们，此刻正用漫心花的花瓣与贝壳拼“界”字。他们把拼好的字撒在溪水里，字顺着水流往大海的方向漂，每个字遇到星船模型，都会停下来转三圈，像在给船系上暖的锚。
脉星看着漂远的字，突然想起老岛民说的水师故事。他蹲下身，帮个光着脚的小男孩把贝壳摆得更稳，男孩的小手里攥着颗海沙磨成的星，说“要让这颗星，也跟着字回家”。
入秋时，念安钟的钟架上突然长出了株新藤，藤上的叶一半是海草的绿，一半是桃花的粉，结出的果像个小小的海螺，吹响时，声音里既有钟鸣，又有浪响，像首跨越了山海的归家歌。镇上的老人说，这是林默与苏沐雪在跟着藤叶晃，要听听这漫过了界的暖，到底甜不甜。
有个瞎眼的老妪，摸着新藤的叶突然红了眼眶。她的父亲曾是水师的鼓手，战沉前托人带回块船板，板上刻着朵桃花，说“等女儿能看见花了，就告诉她，爹在海里也闻着香呢”。
“现在我闻见了，”老妪的手指抚过叶上的花痕，“比爹说的还香，是海的暖，混着花的甜。”
脉星把老妪扶到海边的漫心花丛旁，让她闻花瓣的香。花香里混着淡淡的咸，老妪突然笑了，眼泪落在花瓣上，竟在上面映出了船板上的桃花纹，像父亲的手，终于摸到了长大的女儿。
脉星看着这幕，突然明白，所谓漫心织界，从不是把界画出来——是极北的光带与海外的光路在天际相拥，是冰里的花与浪里的字在人间重逢，是所有被暖漫过的界，都变成了回家的路，让每个隔着山海的人，都能在香里，摸到彼此的手。
风穿过青阳镇的秋光，带着漫心花的香，带着念安钟的响，带着溪水里“界”字的影。脉星站在脉生树旁，看着光带往星河深处织，看着花路往山海尽头铺，突然对着漫天星辰轻声说：“我们会让暖漫得更远，漫过所有的界，漫过所有的等，让所有的归星，都载着暖回家。”
远处的星舟坊里，传来新刻的星船下水的轻响，船里装着海外的贝壳与极北的冰纹，要载着这漫过了界的暖，往更阔、更亮的地方去。而那脉生树，会永远站在这里，看着归星载回更多的暖，看着漫心织就更宽的界，看着一代又一代人，把界的边缘种满花，把等的尽头铺成路，把永不熄灭的家，嵌进天地的每个角落。