创世者密室的青铜门在齿轮咬合声中缓缓开启，门轴转动时带出的星砂如沙漏倒悬，在地面堆积成微型星图。那些星砂泛着冷冽的幽光，每一粒都仿佛承载着远古的秘密，随着青铜门的开启，它们在空中划出一道道优美的弧线，如同夜空中闪烁的流星。陈砚掌心的星鲸印滚烫似火，肩头悬浮的平衡之种内，金色小人与黑色星烬虚影正展开激烈角力。金色小人周身散发着温暖而神圣的光芒，每一次挥动拳头，都带起一阵金色的涟漪；黑色星烬虚影则周身环绕着诡异的黑雾，它的每一次攻击，都伴随着刺耳的尖啸声。
就在镜像陈砚化作的星烬虚影即将吞噬创世者之际，种子骤然迸发出十二道金光，在密室穹顶勾勒出旋转的星轨，将这场争斗定格成一幅动态星图。金光所到之处，空间仿佛都被凝固，星轨上的光芒不断闪烁，如同无数星辰在穹顶排列成阵。
“这是创世者留下的‘时间琥珀’。” 母亲的鳞甲碎片贴合在门楣的星鲸纹上，投影出立体注释。碎片边缘战斗留下的焦痕在金光中若隐若现，那焦痕呈现出不规则的形状，仿佛是一场激烈战斗的见证，“它能凝固能量碰撞的瞬间，直至找到真正的平衡之法。不过，密室里的‘时计术士’可以操控琥珀的流速，他们是星烬用创世者学徒的时间书魂炼制而成的镜像。” 母亲的声音带着一丝凝重，仿佛在提醒陈砚即将面临的危险。
陈砚踏入密室的瞬间，脚下传来齿轮转动的咔嗒声。整个地面竟是由无数青铜齿轮咬合而成，那些齿轮表面布满了岁月的痕迹，齿牙间渗出的黑色星砂正缓慢腐蚀着金属，在缝隙中勾勒出逆向星鲸纹。黑色星砂如同黑色的毒液，所到之处，金属发出滋滋的腐蚀声。她敏锐地发现，齿轮的转速并不均匀 —— 每当平衡之种的金光扫过，正中央的齿轮就会短暂停滞，仿佛在传递某种隐秘信号。穹顶垂下的十二根星砂锁链上，悬挂着被束缚的书魂残影，他们的身体在锁链中微微颤动，胸口的青铜齿轮每转动一圈，一缕记忆便顺着锁链流向密室深处，在那里汇聚成暗紫色的能量球。那些书魂的脸上充满了痛苦和绝望，他们的眼神中透露出对自由的渴望。
“又来一个送死的。” 时计术士的声音从能量球中传出，如同无数钟表同时倒转。三个身着星相馆学徒服的镜像从齿轮间隙钻出，他们手中的青铜怀表表面，分别刻着 “过去”“现在”“未来” 的星象符号。为首的镜像掀开表盖，表盘里缓缓浮现出陈砚七岁那年的雪夜 —— 母亲倒在血泊中的画面带着刺骨寒意，在眼前徐徐播放。画面中的雪下得很大，母亲的鲜血在雪地上格外刺眼，年幼的陈砚在一旁惊恐地哭泣。
陈砚挥剑斩断袭来的时间锁链，剑刃触及的瞬间，怀表发出刺耳的鸣响。她看到镜像们的怀表齿轮逆向转动，与密室地面的齿轮产生诡异共鸣，这股共鸣形成的能量波，让她的星鲸印阵阵刺痛。“你们用逆向时间加速书魂的腐蚀！” 她剑锋转向能量球，金色光刃在齿轮地面划出防御阵，“真正的时间之力应该是守护，不是掠夺！” 陈砚的声音坚定而有力，眼神中充满了愤怒和决心。
平衡之种突然投射出创世者的影像。白袍老者正将十二块刻有星象的青铜板嵌入密室墙壁，每块板上流动的金色星砂熠熠生辉：“时计核心需以正向星轨驱动，若被逆向能量侵蚀 ——” 影像突然撕裂，星烬的黑影从裂缝中钻出，将黑色星砂倒入核心装置，“就会成为吞噬一切的混沌之口。” 星烬的黑影带着强大的压迫感，它的每一个动作都仿佛在宣告着毁灭。
三个时计术士同时按下怀表按钮。陈砚周围的空气瞬间变得粘稠，她惊恐地发现自己的动作逐渐迟缓，而镜像们却如鬼魅般穿梭自如。过去镜像的怀表投射出母亲临终前的记忆，那些画面如沉重的锁链，试图将她拖入绝望的深渊；现在镜像的怀表疯狂吸收着平衡之种的能量，种子核心的金光正以肉眼可见的速度黯淡；未来镜像的怀表则浮现出可怕的幻象 —— 星相馆被彻底吞噬，寒江化作镜像军团的孵化池，她的书魂被囚禁在逆向共生阵中，永世不得超生。那些幻象无比真实，陈砚仿佛已经看到了那个末日般的场景，心中充满了恐惧和不甘。
“放弃吧，你改变不了命运。” 未来镜像的怀表突然炸裂，无数齿轮碎片射向陈砚。她旋身躲避的同时，注意到碎片上刻着的星轨与密室墙壁的青铜板能严丝合缝地拼合。“这些是开启防御阵的钥匙！” 陈砚挥剑格挡，脚尖勾起三块齿轮碎片，精准踢向对应位置的青铜板。她的动作敏捷而迅速，每一个动作都充满了力量和技巧。
齿轮嵌入的刹那，密室墙壁亮起金光。十二块青铜板组成的星图开始转动，投射出历代星相馆守护者的虚影。五名手持星砂杖的老学徒残魂从光影中走出，他们的书魂虽然稀薄，杖头的星鲸印却亮得惊人：“我们被困在时间裂隙五十年，终于等到能激活防御阵的人！” 最年长的残魂将杖头按在能量球上，金光顺着锁链蔓延，“攻击怀表背面的逆向星鲸纹！那里是时间能量的转换节点！” 老学徒残魂们的声音中带着一丝激动和欣慰，仿佛看到了希望的曙光。
陈砚趁机冲向过去镜像，时间之剑精准刺穿怀表背面。镜像发出凄厉惨叫，化作无数齿轮碎片。她在碎片中窥见真相 —— 这些镜像的核心，竟是用创世者最信任的三个学徒的书魂炼制而成，他们的怀表齿轮里，还残留着当年记录星象的笔记残页。那些笔记残页上的字迹已经有些模糊，但依然能看出当年学徒们的认真和专注。“你们本该是守护时间的人！” 她剑锋转向现在镜像，“却成了星烬的帮凶！” 陈砚的语气中充满了惋惜和愤怒。
能量球突然剧烈收缩。时计术士的真身从暗紫色星砂中浮现，那是个由无数怀表齿轮组成的巨型傀儡，胸口嵌着半块创世者玉佩。傀儡转动核心齿轮，密室地面的逆向共生阵突然亮起，十二根星砂锁链绷直如弓弦，将守护者残魂牢牢捆住：“很快你们都会成为混沌之眼的养料。” 傀儡的齿轮口中喷出黑色星砂，“创世者的平衡之种？不过是我培育镜像军团的温床！” 傀儡的声音冰冷而无情，充满了邪恶的气息。
平衡之种在星砂中剧烈震颤，种子核心的金色小人突然挣脱束缚，与黑色星烬虚影在空中展开激战。陈砚注意到，每当金色小人击中对方，傀儡胸口的玉佩就会闪烁红光，这一反应让她心头一动：“玉佩在排斥混沌能量！” 她将星鲸印按在最近的青铜板上，十二块石板突然射出金光，在傀儡周围组成囚笼，“用守护者的书魂净化玉佩！” 陈砚的眼神中充满了智慧和果断，她迅速做出了决策。
守护者残魂同时爆发出耀眼光芒。他们的书魂顺着金光注入玉佩，每一缕光都让傀儡发出痛苦嘶吼。陈砚趁机冲向傀儡核心，时间之剑裹挟着平衡之种的能量，狠狠刺入玉佩缝隙。接触的瞬间，她看到惊人记忆 —— 创世者将玉佩一分为二，一半交给星鲸族族长，一半留给最信任的学徒：“当双玉合璧，方能重启时间之轮。” 而那个学徒的面容，竟与镜像陈砚有七分相似。那段记忆清晰地展现在陈砚眼前，她仿佛看到了当年创世者的抉择和期望。
傀儡在金光中寸寸碎裂，无数怀表齿轮在空中重组，最终凝成完整的创世者玉佩。陈砚接住玉佩的刹那，密室墙壁突然裂开暗门，里面传出父亲熟悉的声音：“砚儿，到这里来。” 暗门后渗出的金色星砂中，父亲的书魂虚影正朝她挥手，虚影周围漂浮着十二卷用星鲸皮包裹的古籍。父亲的声音充满了慈爱和焦急，他的书魂虚影看起来有些虚幻，但眼神中充满了对陈砚的关切。
平衡之种突然投射出警告影像。镜像陈砚正站在混沌之眼边缘，手中握着另一半星鲸印，她脚下的逆向共生阵已经蔓延到熔炉室门口：“还有十二个时辰，整个寒江都将成为镜像的世界。” 她将黑色星砂注入阵眼，“陈砚，你的父亲和那些古籍，不过是引你上钩的诱饵。” 镜像陈砚的眼神中充满了疯狂和邪恶，她的声音中带着一丝嘲讽和得意。
陈砚握紧双玉，突然注意到古籍封皮的星鲸纹正在流动。最上面那卷的夹层里，露出半张绘制着 “双生齿轮” 的图纸，图纸角落写着星语：“正逆齿轮同转时，时间之轮将重启”。父亲的书魂虚影突然变得透明，他指向暗门深处：“真正的古籍在密室下层，那里藏着星烬的弱点 —— 小心‘记忆织者’，他们能用书魂编织幻境。” 父亲的声音变得虚弱，但依然坚定地提醒着陈砚。
暗门在身后缓缓关闭的瞬间，陈砚听见密室传来剧烈爆炸。她回头看见傀儡的残骸正在重组，暗紫色星砂中渗出无数细小的齿轮虫，这些虫子正顺着裂缝爬向暗门。平衡之种投射的星图上，代表下层密室的位置闪烁着红光，而在星图边缘，十二艘古沉船的虚影正在寒江水面缓缓移动，每艘船的桅杆上都飘扬着星烬的黑旗。那些齿轮虫密密麻麻，它们爬行时发出沙沙的声音，仿佛是死亡的低语。
“还有十一个时辰。” 陈砚抚摸着温热的创世者玉佩，突然发现暗门通道的墙壁上，刻着星鲸族的古老预言 ——“双玉合璧之日，光与影终会重逢”。通道尽头的青铜门上，两个相互咬合的齿轮图案正在发光，左边齿轮刻着陈砚的星鲸印，右边则是镜像陈砚的齿轮印记。她知道，这扇门背后，不仅有拯救父亲的希望，更有决定整个寒江命运的终极秘密。陈砚的眼神中充满了坚定和期待，她深吸一口气，准备迎接新的挑战。
通道深处传来齿轮转动的咔嗒声，伴随着记忆织者特有的吟唱。陈砚握紧时间之剑加快脚步，平衡之种在她掌心投射出下一层密室的全息图 —— 十二根盘龙柱环绕着悬浮的古籍，而在光柱之间，无数被丝线缠绕的书魂正在挣扎，每根丝线都连接着记忆织者的指尖。最中央的光柱里，父亲的书魂被固定在青铜台上，周围漂浮的古籍正在被暗紫色星砂缓慢侵蚀。那些书魂的挣扎声在密室中回荡，父亲的书魂虚影看起来十分虚弱，陈砚心中的焦急和愤怒更甚。
当她的指尖即将触碰到青铜门的齿轮锁时，平衡之种突然剧烈跳动。种子投射的星图上，代表镜像陈砚的光点正迅速靠近，而在光点后方，星烬的本体虚影已经凝聚成形，那双燃烧着混沌之火的眼眸，正透过时空缝隙，死死盯着她手中的双玉。星烬的眼神中充满了贪婪和杀意，仿佛要将陈砚和双玉一起吞噬。