那划破夜幕的星轨，如一根无形的针，正从他自己的神魂深处缓缓抽出，带走了最后一丝迷惘，也带来了无边无际的寒意与敬畏。
他站在茫茫雪原之上，彻骨的冰冷仿佛是从脚下这片大地，一直蔓延到九天之上的星河。
这片天地，这张无形的巨网，原来早已苏醒，只是在用一种凡人无法理解的方式，记录着、回应着每一个生灵最本能的痛楚与挣扎。
与此同时，千里之外的皇城议政堂，早已炸开了锅。
地坛中央，那根新立的第九十九根“未名痛碑”——那根原本光洁如玉，等待着下一个被记录的痛苦的骨签，此刻正散发着淡淡的温润光泽。
三个古篆“他也痛”，如同从骨髓深处生长出来的血脉，清晰地烙印其上，每一个笔锋都带着一种无法言说的生命力。
“妖术！这绝对是妖术！”一名须发皆白的大儒气得浑身发抖，指着柳妻，声音嘶哑，“你用这等鬼魅伎俩，蛊惑人心，意欲何为？”
柳妻一袭素衣，静立碑前，甚至没有看那大儒一眼。
她的目光，仿佛能穿透这坚硬的骨签，看到那个在深山老林里，用烧红铁钳烙烫自己肩井穴的哑巴樵夫。
他的痛，没有被郎中记录，没有被乡邻传颂，却被这片天地记住了。
“张大学士，”她终于开口，声音平静得像一潭深水，却让整个议政堂的嘈杂瞬间平息，“你饱读圣贤书，可知‘天人感应’？”
大儒一愣，随即昂首道：“此乃圣人至理！君王失德，则天降灾殃；君王仁政，则祥瑞频出。但这根骨头自己长出字来，分明是……”
“分明是什么？”柳妻打断了他，缓缓转身，凤目之中寒光一闪，“分明是上天已经厌倦了只与帝王将相说话。它开始倾听每一个凡人的声音，感受每一个匹夫的痛苦。你们的‘天人感应’，感应的是江山社稷，是皇权更迭。而我的‘痛碑’，感应的，是那个樵夫灼热的伤口，是那个老妪冻裂的指关节，是那个婴儿蹬踹泥地的力量！”
她一步步走下地坛，每一步都仿佛踩在所有人的心口上。
“你们的碑，刻的是功成名就的医官，是他们的圣手仁心，是他们的赫赫声名。你们敬的是字，是名，是那份光耀门楣的荣耀。可荣耀能治病吗？名字能止疼吗？”
她走到那群儒臣面前，声音陡然拔高：“我们祭的是疼！是那些无人问津、默默承受的疼！当痛苦足够多，足够深，足够纯粹时，它本身就是一种力量！一种能让枯骨生花，顽石点头的力量！今天，是这根骨签，明天，或许就是你们脚下的每一寸土地！”
话音未落，一名传令官连滚爬爬地冲进议政堂，神色惊惶，手中高举着一卷加急密报：“禀……禀夫人，大学士！西境急报！一月之内，境内三百七十四座村落，近万乡民，开始流行一种‘破碗疗疾’的怪诞之法！据说日日摔碗，竟能强身健体，诸多顽疾不药而愈！”
传令官话音未落，另一名信使也跌撞着进来，脸色比哭还难看：“南……南州密报！暴雨之后，数十个村镇的废井突然复涌，水质甘冽，饮之可消解疲乏。更奇的是，井水涌动之时，当地所有婴孩必然同时啼哭顿足，节奏……节奏宛如一体！”
一时间，议政堂内鸦雀无声，只剩下粗重的呼吸声。
之前还义愤填膺的大儒们，此刻面色惨白，豆大的汗珠从额角滑落。
他们看着柳妻，眼神里充满了恐惧和不可思议。
这些匪夷所思的民间异事，单独听来，不过是乡野怪谈。
可如今与眼前这根自行显灵的“痛碑”联系在一起，一幅巨大而恐怖的画卷，正在他们面前缓缓展开。
这个女人，她不是在装神弄鬼。
她，或者说她所代表的这股力量，正在将整个天下，编织成一张以“痛苦”为经络的巨网！
柳妻没有再理会这些失魂落魄的官员。
她转身，重新走回“痛碑”林中。
她伸出纤细的手指，轻轻抚摸着那三个温热的古篆“他也痛”。
指尖传来的，不再是冰冷的骨质，而是一种微弱的、仿佛心跳般的脉动。
她低声呢喃，像是在对那樵夫说话，又像是在对这片天地许下承诺：“现在，你不是没人记得了。从今往后，天下间所有的痛苦，都将有回响。”
而在遥远的北境雪原，阿禾收回了望向星空的目光。
那根“魂之针”的幻象，已经深深刻入他的脑海。
他终于明白，自己一直在做的，并不是简单地“发现”或“记录”这些散落民间的疗法。
他是一个引子，一个“点火人”。
无论是西境村落墙角的“心火符”，还是他留在蚁巢中的那滴血，亦或是他暗中调整过的陶碗烧制温度……他所做的每一个微小的举动，都在为这张正在苏醒的巨网，连接上一根又一根新的丝线，点亮一个又一个沉睡的节点。
而柳妻，则在天下中心，为这张网建立了一个“祭坛”，一个让所有痛楚汇聚、共鸣、并最终显圣的“阵眼”。
一个在野，一个在朝。
一个点火，一个聚气。
他们从未谋面，却以天地为棋盘，以众生之苦为棋子，下着一盘谁也看不懂的棋。
雪停了。
凛冽的北风刮过他的脸颊，像刀子一样，却让他感到前所未有的清醒。
他必须动身了。
那颗星辰的轨迹，不仅是一根针的形状，也为一个方向。
他不再向西，也不再向东，而是转向了南方。
那里，是温暖之地，是生机之地，也是……人间烟火最盛，七情六欲纠葛最深之地。
他体内的“泥印”在微微发烫，像是在催促，也像是在指引。
他深一脚浅一脚地走下雪山，花了整整七天时间，才终于走出了那片白茫茫的世界。
当他翻过最后一座山岗，刺眼的阳光让他忍不住眯起了眼睛。
眼前的景象，让他呼吸为之一滞。
那是一片无边无际的金色海洋。
初夏的风，带着泥土和草木的芬芳，吹拂而过。
广袤的原野上，是连绵到天际的麦田。
沉甸甸的麦穗已经泛起金黄，在风中起伏，掀起一层又一层壮丽的波浪。
那是一种生命在成熟时最极致的展现，充满了丰收的喜悦和安宁。
然而，站在这片金色海洋的边缘，阿禾却敏锐地感觉到了一丝不对劲。
这风，这麦浪，这看似宁静的画卷之下，仿佛压抑着一种巨大而无形的郁结之气。
就像是一个壮汉，心中有万千愤懑，却只能沉默不语，将所有的情绪都憋在胸口，连呼吸都带着沉重的负担。
这片土地，病了。
一种比任何瘟疫都更难察觉的病。
他缓缓走下山坡，向着那片金色的海洋走去。
风越来越大，吹得他的衣袍猎猎作响，也吹得那无边的麦浪，发出“沙……沙……”的巨大声响，如同一声声悠长而压抑的叹息。