吴德公寓书房-＞市妇幼保健院护士站
夜深人静。吴德书房的台灯亮着，光晕笼罩着他面前摊开的两样东西。
左边，是一张微微泛黄的旧照片。照片上是十四五岁的吴德和李晓冉，穿着蓝白校服，并肩站在老家的梧桐树下。少年吴德表情别扭，眼神却偷偷瞟向身边笑得眉眼弯弯的女孩。照片背面，一行褪色的铅笔字：【毕业留念。要一直做好朋友哦！——晓冉】。这是他搬家时从旧书里翻出来的，保存了十五年。
右边，是一个崭新的、精致的水晶沙漏。这是昨天林薇薇强行塞给他的，替换了那个被流放冰箱的“工业计时器”。沙漏里，细白的流沙无声滑落，在灯光下折射出温润的光泽。旁边还贴着一张便签纸，画着一个张牙舞爪的小人举着牌子：【吴医生！沙漏计时，静音环保！请严格遵守两小时“施工”规范！——你的“质量监督员”林薇薇^_^】旁边还用红笔画了个歪歪扭扭的爱心。
吴德的目光在两样东西之间反复游移，如同在审视两份截然不同的“病理切片”。
(内心oS：晓冉…白月光…年少懵懂的悸动…干净的，像未染尘埃的标本…隔着时光的玻璃罩，美好却冰冷…)
(内心oS：林薇薇…麻烦精…横冲直撞…把消毒水味的诊室变成战场…把冰箱变成设备坟场…煮糊的牛排、吵闹的沙漏、装病的电话、还有…永远理不清的护士站八卦…)
他拿起那张旧照片。指尖拂过少女李晓冉温婉的笑脸，心湖泛起一丝涟漪，但很快被更汹涌的、关于现实的画面覆盖：咖啡厅里李晓冉眼中含蓄的期待，与林薇薇假装宫外孕时电话里那夸张的“临终遗言”…美术馆静谧的艺术气息，与公寓里林薇薇追着他捶打时气鼓鼓的红脸蛋和“双胎妊娠焦虑综合症”的荒谬指控…
(内心oS：病理诊断报告A：
标本名称：白月光(李晓冉型)
镜下所见：组织形态清晰，结构完整，染色均匀，呈理想化记忆状态。未见明显现实生活杂质浸润。细胞间连接疏松，情感基质分布稀疏。
诊断意见：良性情感残留。适合封存于记忆玻片盒。预后：长期保持距离可稳定。接触现实环境易引发免疫排斥反应。)
(内心oS：病理诊断报告b：
标本名称：现女友(林薇薇型)
镜下所见：组织结构极其复杂！可见大量“麻烦精”活跃细胞、“红烧排骨”滋养因子、“沙漏计时”规范纤维、“护士站八卦”炎症浸润灶、“装病电话”突发性刺激结节！细胞间连接紧密如蛛网，情感基质高密度弥漫！核心区域可见“盆底肌群活跃度”与“多普勒效应”实验性病灶（虽临床验证失败），提示强烈生命活力及…改造潜力？！
诊断意见：高度活跃性情感实体。伴持续性炎症反应（护士站源性）及良性增生（厨艺潜力区）。预后：长期接触需强大免疫系统（心脏功能）支持。但！离体观察（想象分离）即引发显着戒断反应（如：想念其吵闹、担心其闯祸、好奇其新发明）。强烈建议：终生绑定监护！)
吴德的目光最终定格在沙漏和那张画着爱心的便签纸上。林薇薇那鲜活、吵闹、带着烟火气甚至有点“无理取闹”的身影，如同带着温度的暖流，彻底冲垮了白月光那层冰冷的玻璃罩。他想起她笨手笨脚煎糊的牛排，想起她因为“童子尿洗脸”事件笑得在床上打滚，想起她假装宫外孕时电话里那夸张的哭腔，想起她气鼓鼓质问“保大保小”时挥舞的小拳头…
一股清晰无比的认知，如同手术刀划开迷雾：他怀念的是十五年前树下那个模糊的侧影。而他需要的，是此刻冰箱里可能又塞进了什么奇怪“实验品”、沙漏流完两小时会准时跳出来掐表的、活生生的林薇薇。
(行动：冰山的“最终医嘱”)
他拿起手机，点开李晓冉的对话框。指尖在屏幕上悬停了很久，删删改改，最终发出了一条冷静清晰、如同手术记录般的“最终医嘱”：
【吴德：晓冉，抱歉。周末的美术馆，我去不了。思考了很久，我很珍惜我们共同的回忆，但那更像是年少时一份美好的标本。现在的我，生活里…有了一个无法忽视的“高度活跃性变量”。她需要我的“实时监护”，我也…习惯了这份吵闹和麻烦。祝你找到欣赏那幅“静物画”的人。保重。】
信息发送。没有犹豫，没有撤回。如同完成了一台高难度手术的缝合，吴德长长地舒了一口气，胸腔里那团纠结了多日的郁气仿佛瞬间消散。他将那张旧照片轻轻放回一本厚重的《格氏解剖学》夹页深处，如同封存一份珍贵的教学标本。然后，他拿起那个崭新的沙漏，指尖感受着玻璃的冰凉和流沙的细腻，嘴角几不可察地向上弯了一下。
(护士站：胜利的号角与“糖醋排骨”的加冕)
第二天，市妇幼护士站。
林薇薇正蔫蔫地戳着电脑键盘，脑子里还在循环播放“白月光”“美术馆”“吴德到底选谁”的悲情bGm。突然，手机“叮咚”一响。
她无精打采地瞥了一眼，是吴德的微信。
【吴德：晚上想吃什么？糖醋排骨？还是上次那个糊掉的牛排（改良版）？】
林薇薇：“？”(内心oS：吃…吃饭？这时候还有心情吃饭？白月光呢？！美术馆呢？！)
她正要愤愤地打字质问，手指却猛地顿住！她看到了吴德头像旁边那个小小的、几乎被忽略的更新提示——微信状态更新：【忙碌-研究沙漏流体力学】。
沙漏？！
林薇薇的脑子“嗡”的一声！她猛地想起自己昨天强行塞给他的那个水晶沙漏！研究沙漏？流体力学？！这冰山什么时候对物理学感兴趣了？！
电光火石间！一个荒谬又无比清晰的念头如同闪电劈开阴云！她手忙脚乱地点开李晓冉的朋友圈（之前设置了不看对方动态，此刻特意点进去）——最新一条动态，发布于昨晚深夜，只有简短的一句话，配图是窗外的夜色：
【晓冉：标本，就该待在玻片盒里。祝安好。】
“标本…玻片盒…”林薇薇喃喃自语，再联想到吴德那“研究沙漏”的状态…
“啊啊啊——！！！”林薇薇猛地从椅子上蹦起来！动作之大带倒了旁边的病历车，纸张哗啦啦散落一地！她顾不上捡，双手捂住嘴，眼睛瞪得溜圆，爆发出惊天动地的尖叫！脸上瞬间由阴转晴，绽放出一个能照亮整个护士站的笑容！
“赢了！赢了！老娘赢了！吴德是我的了！白月光变标本了！哈哈哈！”她像个中了头彩的孩子，激动得在护士站里转圈圈！
张姐和陈小雨等人迅速围拢过来，听完林薇薇语无伦次、手舞足蹈的解释（夹杂着“标本”、“沙漏”、“流体力学”、“糖醋排骨”等关键词）后——
张姐猛地一拍桌子，豪气干云：“看见没！姐说什么来着！四重bUFF！所向披靡！白月光？晒成标本了！哈哈哈！薇薇！今晚糖醋排骨必须加餐！庆祝胜利！”
陈小雨一脸崇拜：“薇薇姐威武！吴医生这‘流体力学’研究得太有水平了！比‘多普勒效应’高级多了！”
其他小护士纷纷起哄：“恭喜薇薇姐守擂成功！”“吴太太地位稳如泰山！”“今晚必须让吴医生请客！全院奶茶！”
林薇薇站在护士站中央，被欢呼和祝福包围，笑得见牙不见眼。她拿起手机，手指飞快地在吴德的微信上回复，每一个字都洋溢着胜利的喜悦和“正宫娘娘”的霸气：
【薇薇：糖醋排骨！要双份！庆祝本“高度活跃性变量”成功击溃“静态标本”！还有！沙漏只许计时！不许研究流体力学！那是我买的！“施工”专用！产权归我！吴医生，你今晚的“复诊”任务…加倍！[菜刀][爱心]】
信息发送。林薇薇仿佛已经看到吴德对着手机，无奈摇头却又默默系上围裙走向厨房的背影。她叉着腰，对着护士站的镜子，得意地挑了挑眉。
(内心oS：白月光？哪比得上我这一锅热腾腾、酸甜可口、吃定你一辈子的…糖醋排骨！吴德，你这辈子，栽我手里啦！)
冰箱冷冻室里，某台被遗忘的计时器，在零下十八度的寂静中，仿佛也发出了一声如释重负的、微弱的蜂鸣（幻觉）。而夹在《格氏解剖学》中的那张旧照片，在书页的黑暗里，安静地散发着属于过去的、标本般的光泽。新的篇章，在糖醋排骨的香气和沙漏的流沙声中，缓缓开启。