望田村的夜晚，是与城市截然不同的黑。没有霓虹灯的侵扰，只有纯粹的、浓稠如墨的夜色，以及点缀其间的、清晰得近乎锐利的星子。偶尔几声犬吠，或是不知名虫豸的嗡鸣，反而更衬得万籁俱寂。
苏恬住的那间偏房，窗户有些漏风，夜风钻进来，带着山野间清冽的草木气息和一丝若有若无的牲畜味道。她裹紧了略显单薄的被子，就着一盏光线昏黄的白炽灯，在笔记本上沙沙地写着。
笔记本上不再是单纯的角色分析，更多的是琐碎的、鲜活的观察记录：
“王奶奶纳鞋底，手指布满老茧，动作却异常灵巧平稳，眼神专注得像在进行某种神圣的仪式。她说，这鞋底纳得密实，娃他爸下地才能不硌脚。”
“李叔蹲在田埂上抽烟，看着刚抽穗的稻子，眉头紧锁，嘟囔着雨水不够。他用手抓起一把土，捻了捻，那眼神，像是在看自己孩子的脉搏。”
“村里的孩子玩泥巴，弄得浑身脏兮兮，笑声却能传出老远。他们不认识什么名牌，最大的快乐是傍晚父母从地里回来时，兜里揣着的一个野果子。”
这些看似微不足道的细节，一点点填充着“春苗”这个角色的骨血。苏恬不再急于去“表演”苦难，而是开始理解这份与土地捆绑在一起的生命力——那是一种沉默的、坚韧的，甚至带着点认命般的，却又无比强大的力量。
白天，她依旧跟着乡亲们下地。最初的腰酸背痛已经适应，手上的薄茧也成了“勋章”。她学会了分辨秧苗和杂草，知道了什么时候该施肥，什么时候该放水。她甚至尝试着挑起扁担，虽然走得歪歪扭扭，肩膀被磨得红肿，却在那种沉重的压力下，奇异地感受到一种脚踏实地的安稳。
村里人起初看她，眼神里带着好奇和几分善意的疏离。渐渐地，看她不是来做样子，而是真的一声不吭地跟着干活，晒黑了也不抱怨，便也慢慢接纳了她。休息时，会递给她一个自家种的黄瓜，或是一碗解暑的绿豆汤。闲话家常时，也不再刻意避开她。
这种缓慢而真实的融入，比任何表演技巧的提升，都让苏恬感到充实。
与此同时，外界关于她的喧嚣，因陈明老先生那句掷地有声的肯定，渐渐尘埃落定。
“资源咖”、“靠男人”这类标签，在“被郑导认可、被陈老点名表扬的踏实演员”这一新形象面前，显得苍白无力，迅速失去了市场。即便仍有零星的杂音，也掀不起任何风浪。
周明打来电话，语气是前所未有的轻松：“恬恬，风向彻底变了！现在好几个之前观望的正剧剧本都递了过来，虽然还不是顶级项目，但路子算是打开了！品牌方那边态度也积极了很多，都在夸你形象正面、有韧性！”
苏恬听着，心里却异常平静。这些曾经的渴望，此刻听起来，远不如王奶奶塞给她那个热乎乎的烤红薯来得真实。
“周哥，这些你先看着处理吧，不用急着定。”她看着窗外在微风里轻轻摇摆的稻浪，声音温和却坚定，“我现在只想把‘春苗’演好。”
“明白！你安心待着，这边有我！”周明如今对她是一百个放心。
这天傍晚，苏恬收工早了些，坐在村头的老槐树下，看着天边被夕阳染成瑰丽的橘红色。几个孩子在她身边追逐打闹，笑声清脆。
她拿出手机，信号时好时坏。点开微博，忽略掉那些暴涨的粉丝数和@她的信息，她看到了《九霄剑歌》官方发布的最新预告片和一组人物海报。
其中属于“流光”的那一张，是她月下独舞剑的剪影，衣袂飘飘，眼神清冷空灵，却又在眉宇间藏着一丝欲说还休的懵懂。海报质感高级，将她那份独特的“神性”与“人性”交织的复杂气质捕捉得恰到好处。
评论区早已被期待的声音淹没，其中不乏对她演技的肯定。
苏恬看着那张海报，恍惚间竟有些陌生。那真的是她吗？那个不食人间烟火的剑灵，与此刻坐在田埂上、浑身沾着泥土气息的自己，仿佛是截然不同的两个人。
然而，当她静下心来细想，却又发现，正是这段扎根于泥土的日子，让她对“流光”那最初的、不染尘埃的“纯净”，有了更深层次的理解。那是一种未经世事打磨的、绝对的“空”，而“春苗”的坚韧，则是在泥泞生活中淬炼出的、充满生命力的“实”。两者看似对立，却又在表演的深处，诡异地相通。
她正出神，微信提示音响起。
是秦铮。发来的是一张照片，拍的是《九霄》剧本的某一页，上面有他做的密密麻麻的笔记，关于一场他与“流光”的重头戏。他没有问她在哪里，过得怎么样，只是简单地附了一句：
“这段对手戏，等你回来细抠。”
一如既往的言简意赅，却带着一种理所当然的、对她必将归来的笃定，以及一种专业上的平等尊重。
苏恬看着那条信息，嘴角微微弯起，回了一个字：
“好。”
几乎是在同时，另一个几乎被她遗忘的对话框，也跳动了一下。
顾景琛：陈老的肯定，是你应得的。
依旧是他惯常的风格，平静，客观，听不出太多情绪，却又精准地踩在了这个时间点上。
苏恬看着这行字，沉默了片刻。这一次，她心里没有了之前的别扭和压力，也没有了那份急于划清界限的疏离。她忽然觉得，或许自己之前，是有些过于敏感和戒备了。
她指尖轻点，回了过去：
“谢谢顾老师。在努力学习中。”
不卑不亢，坦然接受这份认可，也表明了自己仍在路上的态度。
发完信息，她收起手机，重新将目光投向那片被夕阳笼罩的田野。炊烟袅袅升起，空气中飘来饭菜的香味。
她深吸一口气，感受着胸腔里那份前所未有的踏实与宁静。
网络的浮华，角色的光环，似乎都远去了。此刻，她就是望田村一个普通的、暂时借住的姑娘。
而她知道，这段扎根于泥土的时光，这段远离聚光灯的沉淀，正在为她积蓄着未来某一天，更加耀眼、也更加厚重的光芒。