第一节?琥珀刃
晨昏线是刀。
熔金般的刃口，正沿着潘多拉的天际线剖下去。魂之树的气根在刃光里翻卷，半透明的金，像淬了蜜的钢，每一寸荧光纹路都绷得笔直，如待发的弩箭。
苏木哲的膝盖碾过苔藓。湿冷顺着裤管往上爬，混着地底火山温泉的燥气，在骨缝里拉锯。指尖触到气根的刹那，像按住了正在抽鞘的剑 —— 那些布满星斑的根须猛地震颤，荧光纹路里炸开三百年前的味觉记忆。
涩，是圣果的皮被牙齿撕裂时的锐响，像钝刀割过老藤。苦，是拓荒者喉结滚动的闷音，思乡的泪滴在圣果浆上，砸出琥珀色的坑，结晶时的脆响，堪比碎玉。
神经接口在太阳穴突突跳，像藏了只受惊的虫。
“味脉。” 妮特丽的声音裹着箭囊的皮革味飘过来。她的箭囊蹭过苏木哲腰间的青铜酒壶，“当” 的一声轻响，惊飞了三片荧光草叶。壶里的百草酿晃了晃，北狄酸果的冽气破塞而出，在空气里织成网，网眼处挂着纳美人的灵犀花粉，亮得像碎星。
妮特丽的皮肤是淬了靛蓝的甲胄。荧光斑点随呼吸起伏，涨潮时像要漫出刀光，退潮时又敛成寒潭。“锤头雷兽的腥，是战场上未干的血。六角兽的甘，是刀柄缠绳里渗的蜜。圣树果的涩……” 她顿了顿，箭尖突然转向丛林深处，“还有你们带的焦糊味，像烧塌的兵器库。”
苏木哲的神经接口突然炸响。加密信息像刺槐的尖刺，硬生生扎进脑髓 ——“味觉同化计划。七十二小时。味诱弹。合成甘味素。”
配方图在视网膜上烧出焦痕：西岐稷米的基因序列，像条绞杀榕，正死死勒住圣果的 dNA。每一圈缠绕，都发出木柴被绞断的闷响。
他旋开酒壶塞子的动作，快如拔刀。北狄酸果的冽气轰然炸开，周围的荧光草 “唰” 地转过来，草叶边缘泛着寒光，像无数把对准酒壶的短刀。
这壶酒是用殷墟的青铜鼎熬的。商汤祭天的粟米沉在锅底，像待炼的兵甲。伊尹调和的百草浮在表面，根须缠着根须，织成盾。纳美人的灵犀花粉在酒液里翻涌，时而聚成箭，时而散成雾。发酵了九九八十一天，火山温泉的热浪在壶底烧出焦纹，像刻了半部兵法。
酒液里的金色颗粒，是人类与纳美人的味觉基因。它们撞在一起时，发出的声响，堪比金铁相击。
“甜味殖民地。” 苏木哲把酒液滴在味脉上。金色颗粒顺着荧光纹路游走，所过之处，焦黑的污染痕迹 “滋滋” 消退，像被酸液蚀掉的锈。“当年殖民者用蔗糖毁印第安人的舌，用可可锁非洲的喉。现在……” 他盯着那些重新亮起的纹路，“要让纳美人忘了圣果的涩，忘了自己的刀该往哪砍。”
妮特丽的弓突然绷成满月。弓弦的震颤声里，藏着六足兽的蹄声 —— 从三里外的山谷里滚过来，越来越密，像无数面战鼓在敲。
“来了。” 妮特丽的箭已搭在弦上。箭簇沾了点百草酿，酸果的冽气让空气都缩了缩，像遇冷的铁。
六足兽的蹄子踏碎了晨雾。背上的地球士兵裹着 “味觉战甲”，甲胄缝隙里渗的甜香，腻得像化不开的糖，粘住了飞过的虫。为首的上校举着发射筒，筒身的显示屏上，圣树果的涩味正被甘味素啃噬，一点一点，变成奶油蛋糕的甜，软得像没开刃的刀。
“小朋友们。” 上校的笑声裹着甜气，像淬了糖的毒箭，“尝尝这个。”
试吃弹抛向空中的瞬间，妮特丽的箭已离弦。
但还是慢了一步。透明弹体炸开时，合成甘味素如蒲公英的绒毛飘下来，触到皮肤，像被细小的针蛰了一下。
附近的六角兽突然疯了。它们原本啃着圣树果，甜雾一沾，立刻扑向同类的尸体。獠牙撕开皮肉的声响，混着诡异的甜，像腐肉上撒了糖霜，腥得发腻。
“这就是和平？” 妮特丽的箭穿透甜雾，酸果的冽气撞上甘味素，“嘭” 地凝成冰。她吹了声口哨，扇翼兽从树冠俯冲而下，翅膀带起的气流卷成漩涡，把甜雾绞成碎片。
露出的味脉，正以肉眼可见的速度变成焦糖色。那些荧光纹路像被烧断的引线，一截一截，暗下去。
苏木哲突然想起伊尹的话。那是在殷墟的祭天台上，老导师捧着青铜鼎说的：“五味如阵，失一则乱。酸是斥候，苦是盾，甘是饵，辛是刀，咸是营。” 当时风沙正紧，鼎耳上的锈被吹下来，落在苏木哲手背上，像血。
他解下酒壶，泼向焦黑处。
北狄酸果的冽撞上圣树果的涩，“滋啦” 一声，爆出翡翠色的泡沫。泡沫破裂时，竟发出清响 —— 像《诗经》里写的甘棠，风吹过叶，叶擦过枝，脆得像玉磬。
被甘味素摧毁的荧光纹路，正顺着泡沫的轨迹，一点点爬回来，亮得像新磨的剑。
上校的战甲突然尖叫。甘味素在百草酿的冲击下结晶，顺着甲胄缝隙往外挤，像冰糖堵了血管。他按下发射键的手指，抖得像被冻住的蛇。
味诱弹拖着甜腻的尾焰冲向圣树。妮特丽的箭再次离弦，这一箭快得只剩残影，精准地射穿弹体。
甘味素溅在藤蔓上的瞬间，丛林活了。
藤蔓疯长，缠成巨网，勒向士兵的战甲。“咔嚓”“咔嚓”，甲胄碎裂的声响里，藤蔓却绕开了沾着百草酿的箭，像敬畏着什么。
“不可能！” 上校的头盔裂开道缝，甜雾从缝里钻进去，燎得他脸生疼。“你们的基因该渴望甜！” 他的神经接口突然乱闪，地球联邦的内部文件弹出来，纸页边缘卷着焦痕，像被火烤过。
三百年前的实验记录，字字染血。纳美人战俘被捆在刑架上，撬开嘴灌蔗糖，舌尖的皮一层层脱下来，混着血咽下去。但他们临死前，都用最后一丝力气，把 “拒绝” 刻进了味脉 —— 那不是记忆，是刀痕。
妮特丽的荧光斑点突然全亮了，像整座星空都落在她皮肤上。她按住苏木哲的手，贴向圣树主干。
味觉记忆如潮水灌进来：
纳美婴儿吮吸的圣树汁液，苦里裹着回甘，像母亲的手拍在背上的力度。
猎人分食的锤头雷兽肉，腥气里藏着胜利的烈，像篝火舔过刀鞘。
情侣交换的灵犀花粉，甘冽中裹着羞涩的酸，像初遇时不敢碰的指尖。
这些味道在味脉里奔涌，像未被驯服的河，刀砍不断，火烧不灭。
苏木哲的酒壶突然发烫，壶底的饕餮纹红得像要燃起来。百草酿沸腾着，顺着味脉渗入地下，撞上火山温泉的刹那，地底传来轰鸣 ——
无数金色泉眼破土而出，喷薄的水汽里，稷米香与灵犀味缠成网，把甜雾困在中央，像捕蝇草攥住了虫。
“和而不同。” 苏木哲看着泉眼边的六角兽。它们舔着泉水，没丢了原本的甘，也接了百草的苦，像战士既佩了剑，也带了盾。
纳美人的孩子把圣树果泡进泉里，涩与冽在舌尖打转，笑出的声，脆得像银铃。
受伤的地球士兵捧着泉水，突然红了眼。那味道让他想起童年 —— 祖母在土灶上烤的红薯，皮焦得发苦，瓤甜得流油，烫得他甩手，却攥得死紧，像攥着全世界。
上校的战甲彻底散了。甘味素结晶从裂缝里涌出来，触到泉眼，化作金粉，被风卷走。他瘫在苔藓上，神经接口里的记忆还在闪：祖母的灶膛，红薯皮上的焦痕，烫在手心的温度…… 这些被联邦 “标准化” 抹去的，此刻全回来了，像钝刀割着心。
三天后，圣树的根在泉眼周围织成新网。苏木哲和妮特丽滴下最后一滴百草酿时，纳美人的荧光斑点、地球的青铜鼎、殷墟的甲骨、潘多拉的味脉，突然连成一片，在宇宙里画了个新星座 —— 像无数把剑，交叉成守护的形状。
妮特丽的箭囊里，多了瓶百草酿。苏木哲的酒壶里，盛着灵犀花粉。
晨雾漫过味脉时，新长的荧光草叶上，凝着露珠。一半是圣果的涩，像未开刃的刀；一半是稷米的甘，像缠在刀柄的蜜。
风吹过，露珠晃了晃，没掉。
像一滴永远不会褪色的泪。