十月的最后一个周五，星野高中的校园文化节终于拉开了帷幕。清晨的雾还没散尽，校门口的彩虹拱门就已经立了起来，各班的展板沿着香樟大道一路排开，剪纸、绘画、手工作品琳琅满目，唯独藤蔓社的展台前，早早围了一圈人——那架复刻的藤蔓架模型上，挂着阿栀的旧藤筐和泛黄的信纸，风一吹，架上的愿望纸条沙沙作响，混着顾盼烤的藤叶面包香，成了整条街上最特别的风景。
“这就是阿栀当年编的藤筐吗？”一个戴红领巾的低年级女生拉着妈妈的手，踮着脚往藤筐里看，“里面真的藏着她写的信呀？”站在旁边的苏晓笑着点头，把手里的“藤蔓社大事记”手账递过去：“你看，这是阿栀2004年写的信，她那时候和我们一样，也是星野高中的学生，最喜欢在藤蔓架下编筐子。”
女生的妈妈凑过来看手账里的旧照片，突然指着其中一张惊呼：“这不是老花坛的藤蔓架吗？我上学的时候也在这儿拍过照！”她转头对女儿说，“妈妈当年还偷偷摘过藤叶做书签，没想到现在还有这么多人喜欢它。”
安诺正在给参观的同学分发陈野印的明信片，听见这话，笑着把一张印着“一道藏风，一道藏光”的明信片递过去：“阿姨，这张送给你，背面可以写句话，挂在我们的‘愿望藤架’上，明年和我们的‘时光藤筐’一起拆开。”
女生的妈妈接过笔，认真地在明信片背面写了句“希望女儿也能在这里遇见像藤蔓社一样温暖的伙伴”，然后踮脚把它挂在了架上。旁边的小宇见状，赶紧举着自己编的迷你藤筐跑过来：“阿姨，这个小筐子送给妹妹，是照着阿栀的藤筐编的，也留了三道缝哦！”
展台另一侧的“藤编体验角”更热闹。织毛衣奶奶坐在小马扎上，手里拿着浸过水的藤条，正在教一个男生编底：“藤条要选有韧性的，编的时候左手固定，右手慢慢绕，别急，这活儿和藤蔓生长一样，得慢慢来。”男生学得认真，手指被藤条磨红了也不在意，旁边的女生已经编好了一个小挂饰，兴奋地举起来给顾盼看：“姐姐，你看我编的！能不能挂在老花坛的藤蔓架上？”
顾盼的“藤蔓甜品铺”前也排起了长队。保温桶里的藤叶面包冒着热气，透明杯子装的藤汁果冻里浮着新鲜的藤芽，最受欢迎的是她新做的“时光饼干”——饼干上用巧克力酱画了藤蔓架和藤筐，每块饼干里都夹着一张小纸条，写着社员们的愿望片段。“这个饼干要慢慢吃，”顾盼笑着对排队的同学说，“就像等藤蔓长大一样，要有点耐心。”
陈野背着相机在展台间穿梭，镜头里记录着各种温暖的瞬间：织毛衣奶奶教大家编藤条时专注的神情，苏晓给低年级同学读阿栀信件时温柔的语气，小宇帮同学挂愿望明信片时蹦跳的身影，还有安诺和林溪一起整理“藤蔓社大事记”时认真的侧脸。他突然发现不远处的香樟树下，王主任正拿着手机给旧藤筐拍照，旁边站着李老师，两人不知道在聊些什么，脸上都带着笑意。
“王主任，您也来参观呀？”安诺走过去打招呼。王主任点点头，举着手机说：“我在给当年的社团伙伴发照片，他们看到阿栀的藤筐和信，都特别激动，说下次同学聚会一定要来学校看看。”他指着手机里的照片，“你看这个，当年和我一起编藤筐的同学，现在在外地当老师，说要把藤蔓社的故事讲给她的学生听。”
李老师从包里掏出一个笔记本，递给安诺：“这是教务处整理的旧社团资料，里面有1998年藤蔓社组织的‘藤叶义卖’活动记录，当时他们编了很多藤制品，把卖的钱捐给了山区的学校。你们要是感兴趣，明年也可以试试。”
安诺接过笔记本，翻开一看，里面贴着当年的义卖海报和捐款收据，海报上画着一个大大的藤筐，旁边写着“用藤蔓编织温暖”。她眼睛一亮，转头对林溪说：“我们明年真的可以搞义卖！把大家编的藤制品卖出去，捐给需要的人，就像当年的阿栀他们一样。”林溪立刻拿出自己的笔记本，把这个想法记下来，旁边还画了个小小的藤筐图案。
中午的时候，文化节的“社团风采展示”环节开始了。各班的社团轮流上台表演，舞蹈社的同学穿着统一的服装跳着街舞，音乐社的吉他弹唱引来阵阵掌声，而藤蔓社的展示则显得格外特别——他们没有表演，而是把老花坛的“时光藤筐”和活动室的旧藤筐一起搬到了舞台上，由苏晓朗读阿栀的信，林溪读社员们写的愿望，最后所有人一起合唱了一首改编的《藤蔓之歌》，歌词里写着“藤芽冒尖时，我们遇见；藤蔓绕架时，约定不变”。
台下的掌声格外热烈，安诺看到很多老师和同学都在擦眼泪。下台的时候，一个头发花白的老教师拦住了他们，手里拿着一张泛黄的照片：“你们是藤蔓社的？我是1996年在这里教过书的张老师，当年阿栀他们社团活动，我还去看过呢！”她指着照片里的藤蔓架，“你看，这是当年的老藤架，比现在的还粗，夏天的时候，学生们都喜欢在下面看书。”
张老师跟着他们回到展台，看着旧藤筐和信，眼眶湿润了：“阿栀这孩子我记得，特别有灵气，编的藤筐比谁都好看。那时候她总说，藤蔓是有记忆的，会记得每一个在它身边停留的人。没想到二十多年过去了，真的有人记得她，记得这个社团。”她从口袋里掏出一个布包，里面装着一枚小小的藤叶书签，“这是当年阿栀送给我的，一直放在书里。现在送给你们，希望你们能把这份记忆一直传下去。”
安诺接过书签，发现上面用红绳系着一颗小小的玻璃珠，和小宇放在藤蔓架下的“小路灯”一模一样。“谢谢张老师！”她把书签小心地放进旧藤筐里，“我们会好好保存的，明年拆‘时光藤筐’的时候，一定邀请您来。”
下午的文化节更加热闹，藤蔓社的展台前始终挤满了人。有毕业多年的校友特意回来，就为了看看阿栀的藤筐和信；有其他学校的老师来取经，想知道怎么把社团办得这么有温度；还有很多同学报名加入藤蔓社，小宇负责登记，笔记本上记满了名字和联系方式，他兴奋地对安诺说：“安诺姐，我们社团现在有三十多个人了！比当年阿栀他们那时候还多！”
顾盼的藤叶面包和果冻很快就卖完了，她干脆把剩下的藤条和面粉拿出来，教大家做简易的藤叶饼干。“其实做这个很简单，”她一边示范一边说，“就像编藤筐一样，只要用心，就能做出有温度的东西。”旁边的同学学得认真，活动室里弥漫着面粉和藤叶的香味，像一个温暖的大家庭。
夕阳西下的时候，文化节接近尾声。大家开始收拾展台，把旧藤筐、阿栀的信、张老师送的书签和大家写的愿望明信片小心翼翼地装起来。陈野把相机里的照片导出来，放在活动室的电脑上播放，屏幕上闪过一张张笑脸，有织毛衣奶奶的，有王主任的，有张老师的，还有很多陌生同学的，每一张照片里都有藤蔓的影子。
“我们把这些照片做成相册吧！”林溪提议道，“就叫《藤蔓的记忆》，放在活动室里，以后新来的社员都能看到。”大家纷纷赞成，小宇已经开始在笔记本上设计相册的封面了，上面画着藤蔓架、藤筐和一群笑着的人。
收拾完展台，大家一起走到老花坛的藤蔓架下。夕阳把藤蔓的影子拉得很长，挂在架顶的“时光藤筐”在风里轻轻晃动，旁边新挂的愿望明信片像一串串彩色的铃铛。小宇踩着凳子爬上去，数了数明信片的数量：“哇，有五十多张呢！明年拆开的时候，肯定有很多有趣的故事。”
安诺抬头看着藤筐，突然发现有几株新抽的藤芽已经绕到了筐边，嫩绿的须根轻轻触碰着筐壁，像是在和里面的愿望打招呼。她想起阿栀信里的话：“藤筐要养，用得越久，越有温度。”现在的“时光藤筐”，不仅养着他们的愿望，还养着很多人的期待，就像这慢慢生长的藤蔓一样，充满了生命力。
顾盼从包里掏出最后几块“时光饼干”，分给每个人：“这是最后几块了，就当是文化节的纪念。”大家咬着饼干，藤香混着甜味在嘴里散开，抬头看着夕阳下的藤蔓架，心里都暖暖的。
“明年文化节的时候，我们的藤蔓应该已经绕满架了吧？”林溪轻声说。安诺点点头：“到时候我们可以在藤蔓架下办个‘藤叶派对’，邀请所有记得藤蔓社故事的人来，一起拆‘时光藤筐’，一起编新的藤筐，一起听更多的故事。”
陈野举起相机，对着藤蔓架和大家按下了快门。照片里，夕阳的金光照在每个人的脸上，挂在架顶的“时光藤筐”像一颗藏着秘密的星星，旁边的藤蔓芽尖在风中轻轻摇曳，像是在回应他们的约定。
回家的路上，小宇还在兴奋地说着文化节上的趣事，说有个同学编藤筐编到天黑还不想走，说顾盼的藤汁果冻被抢着买，说王主任答应明年带更多旧社团资料来。安诺听着，手里紧紧攥着张老师送的藤叶书签，书签上的玻璃珠在夕阳下闪着光，像一颗小小的星星。
她突然想起阿栀社团笔记里的一句话：“藤蔓不会说话，但它会用生长的痕迹，告诉我们所有的故事。”现在她终于明白，那些藏在藤筐缝隙里的话，那些挂在藤蔓架上的愿望，那些关于时光和约定的故事，都已经被藤蔓悄悄记了下来，并且会随着它的生长，一直传下去，传到更远的未来。
夜里的校园很安静，老花坛里的藤蔓在月光下继续生长。挂在架顶的“时光藤筐”静静地待在那里，里面装着三十多个人的愿望，装着跨越二十年的回信，装着星野高中里所有关于温暖和约定的故事。而活动室里，阿栀的旧藤筐放在桌子中央，旁边是“藤蔓社大事记”手账和陈野拍的照片，一切都在等待着明年九月的到来，等待着藤蔓绕满架的那一天，等待着所有愿望开花结果的时刻。