李砚秋提着那一大包点心，踏进家门。
堂屋里，母亲蒋春兰和四嫂张玉梅正坐立不安。
看到他回来，两人像是看到了主心骨，齐齐松了口气。
“回来了？”
蒋春兰迎上来，接过他手里的东西。
好沉。
她差点没拿稳。
“怎么又买东西？你这孩子，出门在外用钱的地方多着呢！”
蒋春兰嘴里埋怨着，脸上却忍不住露出笑意。
李砚秋没解释供销社发生的事。
“家里留一部分，我带一点路上吃。”
他看了看天色。
“妈，我得准备走了。”
离下午三点十五，时间不多了。
张玉梅已经手脚麻利地把一个洗干净的军用水壶递了过来。
“砚秋，水给你灌好了，是晾温的白开水。”
“谢谢四嫂。”
李砚秋接过水壶。
蒋春兰把那两瓶茅台用旧布仔细包好，塞进李砚秋的帆布挎包里。
又把那份光明机械厂的资料和火车票也一并放进去。
“东西都带齐了，在外面，别亏了自己。”
她眼圈红了，声音也有些哽咽。
“到了地方，就给家里拍个电报，报个平安。”
“知道了，妈。”
李砚秋心里也有些发酸。
他走到正在院子里玩泥巴的小侄女诗宁面前，蹲下身，从点心包里拿出一块萨其马。
“大丫，叔叔要出远门了，在家要听奶奶和你妈的话。”
大丫眨巴着大眼睛，接过萨其马，奶声奶气地说。
“叔叔再见。”
李砚秋摸了摸她的头，站起身。
他最后看了一眼这个家，看了一眼他最牵挂的人。
“妈，四嫂，我走了。”
他转过身，大步向村口走去，没有再回头。
他怕自己一回头，就舍不得走了。
蒋春兰和张玉梅站在门口，看着他的背影越走越远，直到消失在路的尽头。
……
县城的火车站，永远像一锅煮沸的粥。
人声鼎沸，南腔北调混杂在一起。
空气里弥漫着汗味、烟味还有劣质食品的味道。
李砚秋背着挎包，提着点心，在拥挤的人潮里穿行。
他个子高，能看到检票口挂着的牌子。
“京城-江浙”。
就是这趟车。
检票的哨声尖锐地响起。
人群像潮水一样涌向狭窄的检票口。
李砚秋护着怀里的东西，随着人流，挤上了站台。
绿皮火车像一条长龙，静静地卧在铁轨上。
车窗里探出一个个脑袋，硬座车厢里已经塞满了人。
他按照车票上的信息，找到了自己的车厢。
卧铺车厢。
与外面的喧闹相比，这里要安静许多。
过道里铺着红色的地毯，虽然已经磨得有些褪色，但依然显得很气派。
李砚秋找到了自己的铺位。
下铺。
他把点心包塞进床底下，脱下鞋，靠着床头坐下。
很软。
比家里的土炕舒服多了。
他正打量着这个小小的空间，两个提着皮箱的人走了进来。
一男一女，都戴着眼镜，穿着干净的干部服，头发梳得一丝不苟。
男的约莫三十多岁，神情倨傲。
女的二十七八，脸上带着几分挑剔。
两人一看就是城里人，而且是那种有点身份的城里人。
女人一进隔间，就皱起了眉头。
她用手在鼻子前扇了扇，小声对男人抱怨。
“什么味儿啊，真难闻。”
她的声音不大，但在安静的车厢里，足够李砚秋听见。
男人放下皮箱，目光扫过李砚秋。
当他看到李砚秋那身洗得发白的旧衣服和脚边的解放鞋时，眼神里闪过一丝毫不掩饰的嫌弃。
“凑合一下吧，这趟车就是这个条件。”
男人安慰着女人，声音却带着一股高高在上的优越感。
他们的铺位，是李砚秋对面的两个上铺。
男人把箱子吃力地举上行李架，然后看着李砚秋，清了清嗓子。
“哎，那个小同志。”
他用下巴指了指李砚秋的床铺。
李砚秋抬眼看他。
“有事？”
“商量个事。”
男人理所当然地开口。
“你看，我们是上铺，不方便。你年轻力壮的，爬上爬下没问题。”
他顿了顿，用一种施舍的口吻说。
“你跟我们换一下，我给你补一块钱的差价，怎么样？”
一块钱，换一个下铺。
这算盘打得真精。
他身边的女人也帮腔，语气尖酸。
“就是啊，我们家老高在省里机关工作，平时坐车都是下铺的。这次票买得急，才委屈了。”
她瞥了李砚秋一眼。
“你一个乡下来的，能坐上卧铺就不错了，换一下怎么了？”
李砚秋笑了。
他没说话，只是往床铺里面挪了挪，闭上了眼睛，摆明了不想搭理。
“哎！你这人什么态度！”
女人见他这样，顿时火了。
“跟你说话呢！听见没有！”
男人也拉下了脸，语气变得不善。
“小同志，别给脸不要脸。我好好跟你商量，是看得起你。”
他敲了敲床沿。
“赶紧的，把东西拿下来，换到上面去！”
火车“况且况且”地动了起来。
窗外的景物开始缓缓后退。
李砚秋睁开眼，坐直了身体。
他看着面前这对男女，就像在看两个跳梁小丑。
“第一，票是我自己买的。”
他声音平静。
“第二，我不想换。”
他看着男人。
“第三，你要是再敲一下我的床，我就把你的手掰断。”
车厢里的空气瞬间凝固了。
男人和女人都愣住了。
他们没想到这个看起来土里土气的乡下小子，敢说出这么狠的话。
“你……你说什么？”
男人气得脸都涨红了。
“你敢威胁国家干部？”
他指着自己的鼻子。
“你知道我是谁吗？我告诉你，我叫高建，在省计委工作！我一句话，就能让你在你们县里待不下去！”
“哦，你多大的官威啊，你是省长？还是副省长？都跟我坐一起了，你装什么？”
李砚秋对着他不断挖苦，
他从挎包里拿出军用水壶，拧开盖子，慢悠悠地喝了一口水。
那副油盐不进的样子，彻底激怒了高建。
“好！好！你小子有种！”
他指着李砚秋，手都在发抖。
“等列车员来了，我非要让他查查你的票，看你这种人是怎么混上卧铺的！”
就在这时，列车员推着小车走了过来。
“同志们，麻烦把车票准备一下。”
高建立刻像是找到了救星，拦住列车员。
“列车员同志！你来得正好！”
他指着李砚秋，大声告状。
“这个人，来路不明！我怀疑他没有票，是混上车的！而且他还恐吓我，说要掰断我的手！”
列车员是个四十多岁的中年人，见得多了，只是公式化地问。
“同志，请出示你的车票。”
李砚秋从挎包里拿出自己的票，递了过去。
列车员看了一眼，又看了看李砚秋。
“票没问题，下铺。”
他把票还给李砚秋。
高建急了。
“没问题？他一个乡下泥腿子，怎么可能买得到下铺票！这里面肯定有猫腻！”
他身边的女人刘丽也尖声叫道。
“就是！而且他还威胁我们！你们必须管管！”
列车员的眉头皱了起来，有些不耐烦。
“同志，票是真的，人家就该坐这儿。你们别在车厢里大声喧哗，影响其他乘客休息。”
高建没想到列车员会是这个态度，气得说不出话。
李砚秋觉得有些烦了。
他不想在路上惹事，但不代表他怕事。
他慢条斯理地从挎包里，拿出了钱主任给他的那份文件。
他没打开，只是把印着“703研究所”字样的文件封面，随意地搭在床铺上。
然后，他又拿出了那瓶用旧布包着的茅台。
他解开布，露出了白瓷瓶身和红色的飘带。
他拧开瓶盖。
一股浓郁的酱香味，瞬间在小小的隔间里弥漫开来。
高建和刘丽的叫嚷声，戛然而止。
两人的眼睛，死死地盯着那瓶茅台，像是被施了定身法。
茅台！
这可是特供酒！市面上根本买不到！
列车员的鼻子动了动，眼睛也亮了。
他再看向李砚秋的眼神，已经完全变了。
能拿出703研究所的文件，还能随随便便开一瓶茅台喝的年轻人，会是普通的“乡下泥腿子”？
这分明是哪家下来体验生活的大少爷，或者是替大人物办事的机要人员！
高建的脑子“嗡”的一声。
703研究所！
他虽然不知道具体是干什么的，但光听这个代号，就知道是保密级别极高的单位！
他一个省计委的小科员，在人家面前，连个屁都算不上！
他的脸，“刷”的一下，白了。
冷汗，从他的额角渗了出来。
刘丽也吓傻了，她紧紧捂住自己的嘴，不敢再发出一丁点声音。
李砚秋没理会他们。
他把茅台递向列车员。
“同志，辛苦了，喝一口暖暖身子？”
列车员受宠若惊，连忙摆手。
“不不不，同志，这可使不得，有纪律！”
他嘴上拒绝，腰却弯了下来，态度恭敬得不行。
他转头，恶狠狠地瞪了高建一眼。
“这位同志是去执行重要任务的！你们两个，要是再敢无理取闹，妨碍公务，我马上把你们交送给下一站的乘警处理！”
高建吓得浑身一哆嗦，腿都软了。
“不……不敢了，不敢了！是我们不对！是我们有眼不识泰山！”
他对着李砚秋，挤出一个比哭还难看的笑。
“这位……这位小同志，不，这位领导，您大人有大量，别跟我们一般见识……”
李砚秋没看他。
他对着瓶口，自己喝了一小口。
辛辣的酒液顺着喉咙滑下，一股暖意散开。
他盖上瓶盖，重新用布包好，放回挎包里。
然后，他躺了下来，拉过被子，闭上了眼睛。
整个过程，他再没看那对男女一眼。
无视，是最大的轻蔑。
列车员压低声音，又警告了高建两句，才推着车走了。
隔间里，死一般的寂静。
高建和刘丽站在原地，手脚都不知道该往哪儿放。
他们想爬到上铺去，可又怕弄出声响，惊动了下面这位“大神”。
两人像两尊蜡像，僵在那里，脸上青一阵白一阵，只觉得脸上火辣辣的疼。
火车有节奏地晃动着。
李砚秋并没有真的睡着。
他只是在想事情。
就在他思绪纷飞的时候。
他的耳朵，捕捉到了一丝从过道里传来的，刻意压低了的交谈声。
两个男人，声音很陌生。
“……货都上车了？”
“上了，在行李车厢，跟那批机器零件放在一起。”
“这次的货金贵，路上别出岔子。到了江浙，刘科长那边会派人来接。”
“放心吧，都安排好了。”
“那个光明厂，最近是不是不太平？”
“嗯，听说厂里丢了批重要的东西，查得正严呢。我们这次去，也是催那批拖了很久的零件……”
声音渐渐远去。
李砚秋的眼睛，在黑暗中，猛地睁开。
光明机械厂。
刘科长。
催零件。
这些词，和他从钱主任那里拿到的任务，严丝合缝地对上了。
只是，他们口中的“货”，又是什么？