经理语速加快，看向林耀：“想想你干过的事！哪个职业选手敢公开炮轰游戏公司平衡性？你干了！哪个职业选手敢硬刚联赛官方规则？你也干了！而且最关键的是，你还都赢了！就你这种‘莽夫’、‘滚刀肉’一样的性格和心态，你怎么可能会有‘恐faker症’？说出去都没人信！扯淡！”
经理仿佛看到了破局的曙光，急切地追问：“别卖关子了，把你的想法详细说出来！”
林耀的眼神骤然变得凌厉起来，闪烁着危险的光芒：“我不知道具体该如何打破LpL队伍和选手们积年累月形成的心理压力，这太难了，也不是我一个人能解决的。”
他话锋一转，语气带着一种冰冷的决绝：“但是，我知道如何给对面施加心理压力！既然无法立刻消除我们的‘心病’，那就让对面也患上‘心病’！凭什么只能我们LpL的队伍面对faker时心态失衡？要失衡，就大家一起失衡！”
经理被这个大胆到近乎疯狂的想法惊得目瞪口呆，大脑一时没转过来：“啊？？？给……给t1和faker上心理压力？这……这能做到吗？”
林耀的语气却异常坚定，带着不容置疑的自信：“必须做到！不能只有我们有心理压力，而t1和faker却可以毫无负担、心态平稳地和我们打，这不利于我们取胜。所以，我们要想办法，把压力原封不动地，甚至加倍地还给他们！”
经理感觉自己的脑子有点晕，信息量太大，他需要时间消化：“我……我想想，让我好好想想……”
他来回踱步，嘴里喃喃自语。
这个思路太过颠覆，但仔细一想，如果真能做到……那或许真的是打破僵局的唯一妙手！
林耀这是要把心理战的战场，直接烧到对手的家门口啊！
经理的眼神终于从迷茫转为锐利，他下定决心，斩钉截铁地说道：“说！详细说说你的想法，到底该怎么操作！”
林耀见他进入了状态，便不再卖关子，但他没有直接给出方案，而是用一种引导的方式问道：
“faker打败了LpL这么多次，他已经习惯了胜利，甚至可能将LpL视为一个必然会被他跨越的关卡。但如果有一天，他发现LpL变得‘不一样’了呢？他还会那么习惯，那么从容吗？”
经理再次陷入了迷茫，眉头紧锁：“啊？‘不一样’？怎么个不一样法？实力变强了他自然会重视，但这不还是实力问题吗？”
他依然没能跳出传统竞技的思维框架。
林耀看着经理那副不开窍的样子，无奈地叹了口气，试图用一个更生活化的例子来引导：“经理，你平时有没有什么个人爱好？比如……下棋之类的？”
“有啊，我业余时间喜欢下象棋。”经理老实回答。
“那有没有那么一个人，他一直输给你，无论如何都赢不了你？”林耀追问。
经理认真地想了想，然后摇了摇头，带着点小自豪：“没有。跟我下棋的，基本都是互有胜负。”
林耀闻言，嘴角剧烈地抽搐了一下，伸手捂住了脸，感觉一阵无力。
这例子举错了对象！
看着经理依然眨巴着眼睛，一脸“我在认真听你继续编”的表情，林耀知道必须下猛药了，深吸一口气，仿佛做出了一个重大决定，上前一步，双手用力地按住经理的肩膀，目光深邃，语气沉重得如同在交代后事：“经理，事到如今，我有一个秘密必须告诉你。关于我的……真实身份。”
经理被他这突如其来的举动和严肃的语气吓了一大跳，身体瞬间僵硬：“什……什么秘密？”
林耀压低了声音，一字一句地说道：“其实……我是全国首富流落在外的私生子。我挥一挥手，就能买下整个LpL联盟。你如果得罪了我，我完全可以动用力量，让你在整个电竞圈混不下去，彻底封杀。现在，你懂了吗？”
他死死盯着经理的眼睛，试图传递出一种“你知道得太多了”的危险信号。
“停！停一下！” 经理像是被烫到一样，猛地挣脱林耀的手，连连后退了好几步，脸上写满了惊疑不定，“我……我懂了！你别说了！我懂了！”
看到经理这副反应，林耀终于露出了欣慰的笑容，松开了手：“懂了就好。”
经理靠在墙上，缓了好几口气，才平复下狂跳的心脏。
他仔细回味着林耀刚才那番“疯话”，结合之前关于“不一样”的讨论，脑中仿佛有一道闪电划过，豁然开朗！
他猛地抬起头，眼神发亮：“你的意思是……我们要‘上价值’！给LpL这个赛区，给我们edg这支队伍，赋予一种远超竞技本身的、沉重的‘意义’和‘分量’？我们要让faker清醒地认识到，他这些年打败的，不仅仅是一支支普通的战队，而是一个承载了巨大期望和背景的庞然大物？让他意识到，他赢下的每一场胜利，其背后蕴含的‘重量’都非同小可？”
林耀的脸上终于露出了“孺子可教”的赞赏表情，用力地点了点头：“对！就是这样！在faker的心中，LpL战队可能只是他辉煌生涯中无数个被击败的普通对手之一，不需要特别记住。那我们就偏要让LpL变得‘不普通’，让他必须深深地、刻骨铭心地记住！然后……”
他顿了顿，声音带着一种冰冷的算计：
“面对一个无名无姓的普通对手，偶尔输一次，没什么大不了的，心态不会受太大影响。”
“但是，当你面对一个被赋予了巨大‘意义’和‘分量’的对手，当你一直赢，一直赢，赢得越多，你身上背负的期望和压力就越大！你会开始‘不敢输’，‘恐惧输’，‘害怕输’！因为你无法承受失败所带来的、那种被赋予的‘意义’的反噬！”
“每一次他赢下我们，我们就在他胜利的天平上偷偷加上一块名为‘心理压力’的砝码。这块砝码会不断累积，直到下一次交手，达到他心态所能承受的临界点……”
林耀的声音如同魔鬼的低语：
“到了那个时候，一旦他在比赛中陷入劣势，他就会忍不住去幻想失败后的场景——那铺天盖地的质疑、那被赋予的‘意义’的崩塌、那无法承受的舆论重压……这种幻想会让他心态爆炸，操作变形，从而出现失误，然后……真正地输掉比赛。”
经理听着林耀这番层层递进、直指人心的剖析，整个人目瞪口呆，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋，后背甚至渗出了一层冷汗。
这已经不是简单的赛前垃圾话了，这是一套系统性的、针对个体心理弱点的、极其狠辣的攻心战术！
林耀这是要把faker架在由胜利和期望堆砌起来的神坛上，然后……
亲手把他推下去！