暮色漫进别墅时，杨晚栀是在客房的小沙发上醒的。
她揉着眼睛坐起身，身上还盖着林萧下午给她披的羊绒毯，鼻尖萦绕着淡淡的雪松味——那是林萧身上的味道，让她莫名觉得安心。
窗外的天已经黑透了，客厅里只开了盏暖黄色的落地灯，光影落在地毯上，晕出一片温柔的光斑。
杨晚栀踢掉毯子，赤着脚踩在冰凉的地板上，脑子里突然蹦出下午看的甜宠剧片段——女主角窝在男主角怀里，手指绕着他的领带，软乎乎地说“我们生个宝宝吧”，男主角当时的反应，和林萧下午耳尖发红的样子好像。
“宝宝……”杨晚栀小声嘀咕着，指尖无意识地抠着衣角。她不懂“生宝宝”是什么意思，只觉得电视剧里女主说这句话时，男主的眼神特别温柔，比平时好看多了。
她想，要是自己也跟老公说这句话，老公会不会也那样看着她？
这个念头像颗小种子，在她心里发了芽。她踮着脚走到餐厅，看到林萧正坐在餐桌旁看文件，手边放着一杯温牛奶——那是他特意给她热的，知道她醒了会饿。
“老公～”杨晚栀轻手轻脚地走过去，从背后抱住他的脖子，脸颊贴在他温热的后背上。
她换了条浅粉色的睡裙，裙摆长到膝盖，领口缀着一圈小小的蕾丝，走动时裙摆轻轻晃着，像只翩跹的蝴蝶。
林萧手上的动作顿了顿，转过身时，眼底已经漫开温柔的笑意：“醒了？牛奶还温着，快喝了。”他伸手想把她拉到身边的椅子上，却被杨晚栀躲开了。
她绕到林萧面前，双手撑在餐桌边缘，身体微微前倾。
因为身高差，她得仰着头才能看清他的眼睛，长长的睫毛像小扇子似的，轻轻眨了眨：“老公，我不饿，我想跟你玩个游戏。”
林萧挑了挑眉，放下手里的文件，好整以暇地看着她：“什么游戏？又学了电视剧里的新花样？”
杨晚栀被说中了心思，脸颊微微泛红，却还是大胆地伸出手，指尖轻轻勾住他衬衫的领口。
她的指尖微凉，像羽毛似的，顺着领口往下滑，轻轻蹭过他的锁骨：“老公，你先闭上眼睛嘛，我数三下，你再睁开。”
林萧无奈地笑了笑，依言闭上了眼睛。他能清晰地感受到她指尖的触感，那微弱的力道像电流似的，顺着皮肤蔓延到四肢百骸，让他的心跳莫名快了几分。
他知道她什么都不懂，可这懵懂的试探，比刻意的撩拨更让他心颤。
“一……二……三！”杨晚栀数完，突然踮起脚尖，凑到林萧耳边。
她的唇离他的耳廓只有几毫米，温热的呼吸轻轻扫过，带着牛奶的甜香：“老公，我们……”
她顿了顿，好像在回忆电视剧里的台词，然后才软乎乎地继续说：“我们生个宝宝吧？”
林萧的身体瞬间僵住，猛地睁开眼睛。他看着眼前的女孩，她的眼睛亮晶晶的，像含着星光，脸颊泛着淡淡的红晕，显然没明白自己说的话意味着什么。
可就是这懵懂无知的样子，让林萧的呼吸瞬间急促起来，喉结不受控制地滚了滚，某处的反应几乎是立刻就来了。
“晚栀……”林萧的声音比平时低了些，带着一丝自己都没察觉的沙哑。
他伸手握住她的手腕，轻轻把她的手从自己领口拿开，“别闹，这句话不能随便说。”
杨晚栀却以为他在跟自己玩闹，反而得寸进尺。
她挣开林萧的手，转而爬上他的腿，双手勾住他的脖子，身体紧紧贴在他身上。
因为姿势的原因，她的脸颊刚好抵在他的胸膛上，能清晰地感受到他有力的心跳，还有某处的变化——抵着她的大腿，让她莫名觉得有点痒。
“为什么不能说呀？”杨晚栀抬起头，鼻尖蹭了蹭他的下巴，声音软得像，“电视剧里的姐姐都跟哥哥说这句话，哥哥还笑了呢，老公你怎么不笑呀？”
林萧深吸一口气，努力压下心里的翻涌。
他能清晰地感受到她胸前柔软的触感，隔着薄薄的睡裙，紧紧贴在他的身上，还有她腿间的柔软，轻轻蹭着他的小腹，每一个动作都像在点燃他心里的火焰。
他甚至能闻到她身上淡淡的奶香，混合着睡裙上的洗衣液味道，像藤蔓似的，缠上他的心脏，让他几乎要控制不住自己。
“晚栀，下来好不好？”林萧的声音有些发紧，他伸手想把她抱下来，却被杨晚栀死死抱住脖子，“我不嘛，我就要跟老公玩这个游戏。”
她说着，又往他怀里蹭了蹭，指尖轻轻在他的背上画着圈，“老公，你是不是不喜欢我了呀？为什么不跟我玩？”
林萧看着她委屈的眼神，心里又软又涩。
他怎么会不喜欢她？他喜欢她喜欢到快要疯掉，可他不能对她做那种事。
她现在的心智还像个孩子，什么都不懂，他不能趁人之危。
他要等她恢复记忆，等她明白“爱”和“亲密”是什么意思，等她心甘情愿地对他说“我喜欢你”，他才能拥有她，才能给她真正的幸福。
“没有，老公最喜欢晚栀了。”林萧的声音放得更柔，他轻轻摸了摸她的头发，指尖小心翼翼地避开她的敏感部位，“只是这个游戏现在不能玩，等晚栀长大了，老公再陪你玩好不好？”
杨晚栀眨了眨眼，似懂非懂地点点头：“那……等我长大了，老公一定要跟我玩哦。”她说着，又往他怀里钻了钻，脑袋靠在他的肩膀上，闭上眼睛，“老公，我困了，我们去睡觉吧。”
林萧松了口气，抱着她站起身，脚步轻轻往卧室走。
他能清晰地感受到她温热的呼吸落在自己的颈窝处，还有她柔软的身体紧紧贴着自己，每一步都像在考验他的自制力。
他把她抱到床上，小心翼翼地帮她盖好被子，转身想去浴室冲个冷水澡，却被杨晚栀抓住了手腕。
“老公，你别走嘛，陪我睡觉。”杨晚栀睁着湿漉漉的眼睛，伸手把他往床上拉。她的力气不大，却拉得很执着，林萧没忍住，被她拉得坐在了床边。
杨晚栀立刻缠了上来，像只小猫似的窝在他的怀里，指尖轻轻勾着他的睡衣下摆，一点点往上撩：“老公，你的皮肤好滑呀……”她的指尖轻轻蹭过他的腰腹，带着微凉的温度，让林萧的身体瞬间绷紧。
“晚栀，别闹了。”林萧的声音带着一丝隐忍，他伸手按住她的手，不让她继续往上撩，“快睡觉，不然明天会起不来的。”
可杨晚栀却像是没听见似的，她挣开林萧的手，转而趴在他的身上，双手撑在他的胸膛两侧，低头看着他。
床头的夜灯开着，暖黄色的光落在她的脸上，能看到她长长的睫毛和粉嫩的唇瓣。她微微低下头，鼻尖蹭了蹭他的鼻尖，然后轻轻咬了咬他的下唇：“老公，你好香呀……”
林萧的呼吸瞬间停滞，身体的反应几乎要冲破理智。
他能清晰地感受到她唇瓣的柔软，还有她咬下唇时的力道，轻微的刺痛混合着极致的诱惑，让他几乎要失控。
他猛地翻身，把她压在身下，双手撑在她的两侧，眼底满是压抑的欲望和挣扎。
杨晚栀被他突如其来的动作吓了一跳，却没觉得害怕，反而睁着好奇的眼睛看着他：“老公，你怎么了呀？是不是要跟我玩新游戏？”
林萧看着她懵懂的眼神，心里的火焰瞬间被浇灭了大半。
他深吸一口气，慢慢从她身上翻下来，侧躺着面对她，伸手把她抱进怀里，紧紧贴着她的后背，却刻意保持着一点距离，不让她感受到自己身体的变化。
“没有，老公只是想抱着晚栀睡觉。”林萧的声音带着一丝疲惫，却依旧温柔，“快睡吧，晚安。”
杨晚栀“嗯”了一声，往他怀里蹭了蹭，闭上眼睛，没一会儿就睡着了。
她的呼吸很轻，像羽毛似的落在林萧的手臂上，让他心里又软又疼。
林萧睁着眼睛看着天花板，身体的欲望还在叫嚣，可他的心里却无比清醒。
他知道，他必须等，等她真正“长大”的那一天。哪怕这等待再漫长，哪怕他要忍受再多的煎熬，他也愿意。
因为他爱她，不是一时的冲动，而是想给她一辈子的幸福。
夜色渐深，卧室里只剩下两人平稳的呼吸声。林萧轻轻吻了吻杨晚栀的发顶，在心里默默说：“晚栀，快点好起来吧，我等你，等你真正属于我的那一天。”