载着演示模型、工具箱和图纸资料的板车，在吕辰六人的护送着，吱呀吱呀驶入红星轧钢厂。
与一个多月前来“化缘”时相比，他们的心境已然不同。
那时是带着求助的心态，而此刻，他们胸中充盈斗志，即将迫切期待着在真实的工业疆场上一展身手。
来到厂部办公楼，向李怀德报到后，李怀德雷厉风行，立刻召集了技术科王科长、钱工程师和孙工程师，在技术科的小会议室里，听取“技术攻关小组”的阶段性工作汇报。
吕辰代表小组，将他们完成的工作进行了系统性的阐述。
他展示了设计图纸、继电器控制逻辑梯形图、气动系统原理图，以及项目报告。
王卫国则汇报了校内演示模型的测试数据和达到的性能指标。
“……综上所述，”吕辰总结道，“我们的校内模型验证了自动分拣码垛系统在‘原理’上完全可行。机械传动、气动抓取、逻辑控制三大核心模块均运行稳定。现在，我们迫切希望能在真实的工厂环境中，检验其‘适应性’和‘可靠性’，完成从‘验证模型’到‘验证流程’的升华。”
李怀德听得频频点头，脸上带着鼓励的笑容，目光扫向钱工和孙工：“老王，钱工，孙工，你们都听到了。同学们准备得很充分，干劲也足。说说你们的看法，厂里该怎么支持，才能让他们这个‘宝贝疙瘩’尽快在咱们这儿落地生根？”
技术科王科长首先表态，笑容官方而稳妥：“李厂长，同学们的成绩有目共睹，方案也很扎实。我们技术科一定按照您的指示，全力做好配合保障工作。”
钱工程师依旧是那副严谨到近乎挑剔的表情，他拿起那份继电器逻辑图仔细看了半晌，才缓缓开口：“原理上，挑不出太大毛病。梯形图设计符合规范，互锁保护也考虑了。”
他话锋一转，指向图纸上的几个节点，“但是，到了现场，电磁干扰、电压波动、线路衰减，这些因素会不会导致信号误判？继电器触点频繁动作，寿命如何保证？这些都不是在实验室里能完全模拟的。我的意见是，可以先在小范围内试一试，但必须严格控制影响，不能干扰正常生产。”
他的质疑虽然尖锐，但都在刘星海教授预判的范围之内，且是基于专业角度的审慎，吕辰和吴国华认真记下，并表示会针对这些点加强现场监测和防护。
孙工程师的关注点则在机械部分，他更务实一些：“想法是好的，能减轻劳动强度。不过，咱们厂板材规格多，厚度、重量差异大。你们这个模型里的气动抓手，抓取力和适应性够吗？车间里震动大，粉尘多，机械结构长期运行的稳定性和耐磨性怎么解决？还有安装位置，生产线布局都是定型的，凭空加一套自动化设备，场地、动力源、气源接口都是问题，改动大了可不行，影响产量谁也担待不起。”
汪传志和陈志国早有准备，拿出可更换夹具模块方案，以及关键部位的密封和维护保养计划。
孙工听完，不置可否地“嗯”了一声，没再说话，态度显得有些保留，甚至是几分放任。
显然，他内心并不看好这群学生娃的折腾，不过，只要不影响他负责的机械系统正常运行，他也懒得过多干涉。
李怀德将几位下属的反应尽收眼底，哈哈一笑，打了圆场：“好了好了，钱工、孙工的意见都很中肯，都是宝贵的经验。同学们要牢记在心，到了现场，多听、多看、多请教！”
他随即拍板，“这样，住宿问题，厂办已经给你们在工人宿舍协调好了两个房间，条件简陋，克服一下。吃饭就在一食堂，我跟何雨柱科长打过招呼了，给你们按干部灶标准，保证营养！”
他略一沉吟，安排道：“至于实践地点……你们原本目标是板材车间，想法很好。但正如孙工所虑，直接上生产线风险不小。我看，不如先在薄板车间的成品库房开始。那里场地相对宽敞，物料流转也有分拣码垛的需求，而且对主生产线影响最小。你们就在那里，以仓库为‘试验田’，先把你们的系统搭建起来，跑顺了，看到实效了，我们再考虑下一步推广！”
这个安排，与吕辰他们最初期望的直接嵌入核心板材生产线有些出入，成品库房更像是一个相对“边缘”的地带。
但六兄弟交换了一下眼神，都看到了彼此眼中的坚定。
他们明白，这已是李怀德在平衡了各方因素后能给予的最好起点。
真正的工程师，就是要能在任何条件下，开辟出前进的道路。
“是！李厂长，我们保证完成任务，绝不辜负您的期望和厂里的支持！”吕辰代表小组，铿锵有力地回答。
“好！要的就是这股子劲儿！”李怀德满意地点头，对王科长吩咐道，“老王，你亲自带他们去薄板车间成品库，跟库管和车间主任交代清楚。另外，配合的人手……”
他看向钱工和孙工，“钱工，孙工，你们两位还是担任技术顾问，关键时刻指点一下。再从车间抽调几位老师傅和肯干的青工，组成一个临时支持小组，配合同学们的工作。人员名单你们定，尽快报到厂办。”
“是，李厂长。”王科长和钱、孙二位工程师齐声应下。
于是，在技术科王科长的引领下，吕辰六人来到了他们的暑假“战场”——红星轧钢厂薄板车间成品库。
库房高大宽敞，但内部景象却让他们略感意外。
不同于想象中井然有序的现代化仓库，这里堆满了不同规格、不同批次的薄钢板。
各种材质和尺寸的板材，如同连绵的钢铁丘陵，虽然大体按区域堆放，但细看之下，同一区域内的产品批次、客户订单标识混杂不清。
天车吊着钢板在空中缓慢移动，工人们拿着发货单，在“钢山”之间穿梭、核对、寻找，时不时传来高声的确认和略显焦躁的吆喝。
空气中弥漫着金属和机油的味道，夹杂着淡淡的粉尘。
他们发现，这里的库管方式较为粗放。
发货时，全靠保管员凭记忆和单据人工寻找对应批次和规格的板材，效率低下且容易出错。
一旦发错货，不仅影响客户生产，追回更正更是麻烦重重。
“兄弟们，”吕辰压低声音，“看来，咱们的‘第一枪’，得换个更有价值的靶子了。”
王卫国立刻领会：“辰子，你的意思是……光分拣码垛还不够？”
“没错。”吕辰目光扫过混乱的仓库，“这里最迫切的问题，或许不是搬运本身，而是‘管理’。我们何不将系统进行升级？在分拣码垛的基础上，集成一个简单的‘仓库管理系统’？”
吴国华道：“基于订单信息，通过逻辑控制，指引分拣系统自动定位、提取指定批次的板材，并码放到出库区？”
“对！”汪传志兴奋地一拍手，“这就好比给仓库装上了‘眼睛’和‘大脑’！咱们那套继电器逻辑，完全可以扩展这个功能！”
陈志国也眼神发亮，补充道：“需要规划货位编码，传感器定位。”
任长空用力点头：“俺觉得行！这样发货肯定又快又准！”
这个临时的发现和构想，让六人瞬间找到了更具现实意义和挑战性的目标。
他们不仅要让机器动起来，更要用技术解决真切的生产痛点。
第二天，李怀德安排的支持人员也陆续到位。
钱工和孙工果然如预料般，只是露了个面，交代了几句“注意安全”“有问题记录”便离开了，采取了基本放任的态度。
真正留下来配合他们的，是几位实干的老师傅和年轻工人。
钳工师傅牛大群，四十多岁，膀大腰圆，沉默寡言，但一双眼睛透着精干，手里拎着的工具箱擦得锃亮。
锻工师傅王玉书，年纪稍长，脸上总是带着笑，看起来很好说话，但手指关节粗大，蕴含着力量。
焊工师傅邹章元，三十出头，性格略显急躁，但技术娴熟，听说一手电弧焊又快又好。
三名青年工人：张涛机灵外向，踏实肯干王成林，陈彦旭略显腼腆。
吕辰热情地迎了上去，将六位兄弟一一介绍，也认真记下了几位师傅和青工的名字。
他态度谦逊，语气诚恳：“牛师傅、王师傅、邹师傅，张大哥、成林大哥、彦旭大哥，接下来这段时间，就要多多麻烦和仰仗各位了！我们几个是学生，理论或许知道一点，但真正动手和现场经验，远不如各位。我们这个系统，离不开大家的支持和指点！”
王卫国也以军人的作风，明确了团队纪律和安全注意事项。
牛师傅代表老师傅们，言简意赅地回了句：“厂里安排，我们配合。有啥要加工的，图纸画清楚就行。”
几位青工则显得有些好奇和兴奋，对这群清华学生要搞的“自动化”充满了兴趣。
短暂的磨合后，整个团队立刻开始了高速运转，吕辰也开始了每天跟着何雨柱早出晚归的上班日子。
首先是要落实材料，王卫国拿着清单，跑技术科、跑供应科，申请继电器、接触器、限位开关、光电传感器、气管、各类钢材角铁等物资。
有李怀德的尚方宝剑，流程走得异常顺利，所需材料很快被批了下来，虽然有些是库房里的积压旧件，但经过测试大多完好可用。
接着，便是热火朝天的加工作业。
他们在库房角落里围出的一块空地，这里很快响起了各种声音。
汪传志和陈志国拿着放样后的图纸，与牛大群师傅和王玉书师傅讨论着机架焊接的坡口形式和尺寸公差。
牛师傅话不多，但手指在图纸上一点，往往就能指出一个容易被忽略的结构应力点。
王师傅则笑眯眯地帮忙协调着下料和初步成型。
邹章元师傅带着张涛，操纵着电焊机，蓝色的电弧闪烁，将切割好的型材牢固地拼接成传送带的机架和支撑结构，焊花飞溅，发出滋滋的声响。
吴国华和任长空则埋头在临时搭起的工作台前，对照着电路图，开始组装继电器控制柜。
任长空心细手稳，负责布线、压接端子；吴国华则进行逻辑复核和元器件测试。王成林和陈彦旭两个青工被分配过来打下手，帮忙整理线缆、传递工具，同时也好奇地看着那些继电器在吴国华的调试下，发出有规律的“咔嗒”声。
吕辰则如同活动的纽带，穿梭在各个工作点之间。
他与汪传志、陈志国确认机械安装底座的位置和强度；与吴国华沟通传感器安装点和信号接口定义；向王卫国反馈进度和需要协调的问题；还不时解答着几位青工在图纸和技术原理上的疑问。
同时，仓库管理系统的设计也在同步进行。
利用工作间隙，六兄弟对成品库的物料流程、货位分布、订单信息格式进行了详细的调研和数据收集。
他们常常围坐在一起，完善系统方案。
吕辰提出了基于货位编码和订单优先级的控制逻辑框架，吴国华将其转化为继电器梯形图可以实现的分支判断和顺序执行逻辑，王卫国则开始着手编写对应的操作流程和标识规范。
他们决定，在分拣码垛平台的上方，搭建一个轻型的钢制平台，用于安装负责在货架区间移动的检测和定位装置，初步采用限位开关与编码器组合的方案，作为系统的“眼睛”。
这套延伸系统将与核心的分拣码垛机构联动，由统一的控制柜进行调度。
日子在忙碌中飞逝，汗水浸透了工装，油污沾染了双手。
但看着冰冷的钢材在他们和老师傅、青工们的共同努力下，逐渐变成坚固的机架、传送带、气动抓手结构、以及日渐繁复的控制柜……每个人都充满了成就感。
看到这群学生娃不仅理论扎实，干起活来也不惜力、不挑活，脏活累活抢着干，对老师傅更是发自内心的尊重，他们的态度也渐渐变成了认可，甚至会主动分享一些加工和安装上的小窍门。
青工们更是与六人打成了一片，充满了学习的热情。