冬意渐深，期末的气氛开始像一层薄霜，悄悄覆盖在校园的每一个角落。然而，一份来自市教育局的比赛通知，像一道意外的阳光，穿透了这层薄霜，照进了梅韵涵的生活——全市中小学“冬日印象”主题艺术创作大赛开始了。
消息传到（七）班时，梅韵涵正对着数学作业本发呆。当美术老师带着鼓励的笑容，将打印精美的比赛章程亲自放到她桌上，并特意指了指“绘画类”栏目时，她的心像是被什么东西轻轻撞了一下，随即不受控制地快速跳动起来。
“韵涵，你的色彩感觉和构图一直很出色，这次比赛，老师觉得你可以试试。”美术老师的声音温和而充满期待。
周围同学投来或羡慕或鼓励的目光。梅韵涵捏着那张薄薄的纸，指尖微微发烫。参加市里的比赛？她可以吗？一种混合着渴望与胆怯的情绪在她心中交织。
放学后，她心事重重地走出教室，连龙斯誉已经结束集训回来这件事，都差点忘了。直到那个熟悉的身影再次出现在教室门外，自然地接过她的书包，她才恍然回神。
“斯誉哥哥？你……你回来了？”她的惊讶中带着显而易见的喜悦。
“嗯。”龙斯誉应了一声，目光在她脸上停留了一瞬，似乎察觉到了她不同往常的情绪，“怎么了？”
梅韵涵像是找到了主心骨，连忙将比赛的事情和盘托出，末了，有些不确定地问：“……老师让我参加，可是……市里的比赛，高手肯定很多，我……我能行吗？”
龙斯誉安静地听完，没有立刻给出肯定或否定的答案，只是问：“你想画什么？”
“我……我想画星空下的学校。”梅韵涵小声说出自己的想法，“就是……从我们秘密基地那个角度看过去的夜景，有星星，有教学楼模糊的轮廓，还有……还有一点点灯光。”
这个构思在她脑海里盘旋已有一段时间，那是属于她和他的视角，静谧而独特。
龙斯誉深邃的眼底掠过一丝极淡的波动。他点了点头，只说了两个字：“可以。”
他的肯定，简短却有力，像一块基石，瞬间稳住了她有些摇晃的信心。
从那天起，梅韵涵发现，龙斯誉似乎比她这个参赛者还要重视这次比赛。
他不再像集训前那样，将所有课余时间都投入到竞赛题海中，而是分出了一部分精力，帮她搜集各种星空摄影作品和名家的夜景画作，打印出来，分门别类地装订好，放在她的书桌上。有些图片旁边，还会用他干净的字迹标注着光线、色彩、构图方面的简要点评。
他注意到她用的水彩颜料有些旧了，颜色不够鲜亮，便不动声色地托苏婉卿买回了一套进口的高级水彩颜料和一套不同材质、适合渲染夜空效果的画纸，在她某天放学回家时，发现它们已经整整齐齐地摆在了她的画架上。
他甚至会在她练习到深夜时，端着一杯温热的牛奶走进她的房间，不说话，只是放下杯子，然后站在她身后看一会儿。有时，他会极简略地指出一两个技术问题，比如：“这里，蓝色可以再叠一层，增加深度。”或者：“星光的晕染，笔触可以更轻。”
他的指导总是精准而实用，没有任何华丽的辞藻，却总能切中要害。梅韵涵在他的“技术支持”和无声陪伴下，心中的忐忑渐渐被创作的激情所取代。她沉浸在色彩与光影的世界里，一遍遍地尝试，一点点地完善她那幅《星夜下的守望》。
比赛截稿日的前一天，梅韵涵终于完成了画作。深蓝色的夜空如同天鹅绒幕布，星河蜿蜒流淌，远处教学楼的轮廓在夜色中显得温柔而坚定，几扇窗户里透出暖黄色的灯光，像指引，也像守候。而在画面右下角，那片象征着他们秘密基地的阴影里，细心的人或许能发现，有两个依偎着看星星的、极小极模糊的剪影。
她长长地舒了一口气，感觉像是完成了一项无比重要的使命。
龙斯誉是第一个完整的观众。他站在画前，沉默地看了很久，目光深邃，仿佛要透过画面，看到那个他们共同拥有的夜晚。最后，他只说了三个字：“很好。”
一个月后，比赛结果公布。梅韵涵的《星夜下的守望》荣获全市小学组绘画类一等奖！
喜讯传来，（七）班沸腾了。同学们围着她欢呼，美术老师激动得眼眶湿润。梅韵涵站在人群中，手里拿着那份沉甸甸的获奖证书，感觉像在做梦一样。她下意识地在人群中寻找那个身影。
龙斯誉就站在人群外围，依旧是那副平静的样子，仿佛这一切早在他的预料之中。但在与她目光相接的瞬间，梅韵涵清晰地看到，他那总是紧抿的唇角，向上弯起了一个清晰而真实的弧度。那笑容里，带着毫不掩饰的骄傲，甚至比他自己在知识竞赛夺冠时，还要明亮几分。
他没有走过来当众祝贺她，只是在放学后，两人并肩走在回家的路上时，他从书包里拿出了一个扁平的、包装极其精美的长方形盒子，递给她。
“奖励。”他的语气很平淡。
梅韵涵疑惑地打开，里面是一本顶级品牌的空白速写本，纸张厚实，质感绝佳，以及一套她向往已久却从未说出口的、专业级别的彩色墨水笔。
“斯誉哥哥……这太贵重了……”她喃喃道，这份礼物远超她的预期。
“适合你。”他打断她的话，目光落在她因为激动和喜悦而泛着红晕的脸上，“以后，画更好的。”
没有华丽的赞美，没有夸张的鼓励。但他用这份精心准备的、完全契合她梦想的礼物，和那句“画更好的”，表达了他对她才华的最高认可与最深的期许。
梅韵涵抱着速写本和彩墨笔，感觉怀里像是抱着整个世界。艺术天赋的绽放，为她赢得了掌声和荣誉，但比起这些，龙斯誉那份比她本人更甚的重视，那份隐藏在行动背后的全力支持，以及他眼中为她而亮的骄傲光芒，才是她此行最大的收获。
她知道，她的画笔下，不仅仅有星空和梦想，还有他无声却无比坚实的守护。这份守护，让她的艺术之花，得以在最美好的年华，勇敢而绚烂地绽放。
梅韵涵抱着那本顶级速写本和专业彩墨笔，像抱着什么易碎的稀世珍宝，每一步都走得小心翼翼。夕阳的余晖将两人的影子拉得很长，周围的喧嚣仿佛都与他们无关。这份来自龙斯誉的“奖励”，其意义远超过那张市一等奖的证书。它是对她才华最实质性的肯定，也是对她未来之路最无声却最有力的投资。
“斯誉哥哥，”她忍不住轻声开口，声音里还带着获奖后的激动余韵和一丝不确定，“你真的觉得……我画得很好吗？” 虽然得到了评委的认可，得到了同学们的欢呼，但她最在意的，似乎始终是他的评价。
龙斯誉侧头看她，目光落在她怀中紧紧抱着的礼物上，又移回她带着询问和些许忐忑的脸上。他没有直接回答“好”或“不好”，而是反问：“记得基地里，那片真正的星空吗？”
梅韵涵愣了一下，点点头。她怎么会不记得？那是他许下要为她建美术馆承诺的地方。
“你画里的星空，”他继续说着，语气平稳如常，却字字清晰地落入她耳中，“比那天我们看到的，更亮。”
轰隆——
梅韵涵感觉自己的心跳似乎停跳了一拍，随即又以更快的速度擂动起来。比真实的星空更亮？这简单的一句话，从他口中说出来，胜过世间所有华丽的赞美。她知道，他从不轻易给出评价，更不会说敷衍的客套话。他说更亮，那就是在他心里，她的画作，真的捕捉到了甚至超越了那片星空在她记忆中最璀璨的模样。
一股巨大的、几乎要将她淹没的喜悦和感动席卷而来。她低下头，掩饰着自己瞬间泛红的眼眶和抑制不住上扬的嘴角，只是将怀里的速写本抱得更紧了。
“我会……我会用这个，画出更好看的星空。”她小声地，却无比坚定地承诺道。
“嗯。”龙斯誉应了一声，似乎对这个答案很满意。他不再说话，只是默默地将步伐放得更慢了些，迁就着她因为怀抱“重宝”而略显迟缓的脚步。
回到家，梅韵涵第一时间将获奖证书拿给母亲看，梅母自然又是一番惊喜和骄傲。但当母亲问起那套明显价格不菲的画具时，梅韵涵只是含糊地说是龙斯誉送的奖励，没有过多解释那份沉甸甸的心意。
她将自己关在房间里，迫不及待地翻开那本空白的速写本。纸张厚实平滑，触感极佳。她拿起一支彩墨笔，在扉页上，小心翼翼地画下了一小片深蓝色的星空，然后在星空下，画了两个并排坐着、仰头望星的简笔小人影。没有署名，但这是独属于她和他的秘密印记。
接下来的几天，期末复习的压力逐渐增大，但梅韵涵总觉得生活中多了一抹亮色。她还是会为数学题烦恼，还是会想念龙斯誉在身边即时答疑的便利，但每当她看到书架上的新画具，摸摸手腕上的星星月亮手链，或者只是想起他说的那句“更亮”，心里就会充满一股奇异的能量。
龙斯誉也恢复了往常的节奏，竞赛、学业，一丝不苟。但他似乎有了一些细微的变化。他依旧话不多，但会在梅韵涵对着数学题苦思冥想时，不经意地路过她的书桌，用手指点一点他之前笔记上的某个例题；会在她因为长时间画画而忘记喝水时，默不作声地将一杯温水放在她手边；甚至在某天放学，看到她用旧的、有些开线的画袋时，隔天就带来了一个崭新的、设计简约却功能分明的专业画袋。
他的守护依旧沉默，却更加具体，更加渗透到她生活的细节里。他不再是那个仅仅在她遇到“大麻烦”时出现的守护神，而是变成了她追梦路上一个无处不在的、最坚实的后盾。
艺术天赋的绽放，像是一道分水岭。它让梅韵涵在集体中找到了属于自己的独特位置，获得了外界的认可，但更重要的是，它让她和龙斯誉之间的关系，进入了一个新的阶段。他不再是单方面的给予者和保护者，她也不再仅仅是接受者和追随者。他们开始以一种更加平等、更加互相欣赏的姿态，并肩站在一起。
他欣赏她的才华，并为她的每一次绽放保驾护航。
而她，则从他的守护中汲取力量，努力让自己变得更加耀眼，仿佛只有这样，才能不负他那句“比真实的星空更亮”的评价，才能配得上他倾注在她身上的、所有的细心与期待。
期末考试的临近，预示着小学最后一个寒假的到来。空气中开始弥漫起离别的淡淡愁绪，但也充满了对未来的憧憬。梅韵涵知道，属于他们的童年时光正在缓缓落下帷幕，但一幅更加绚烂瑰丽的青春画卷，正等待着他们共同执笔，徐徐展开。而她，已经握紧了手中的画笔，也握紧了身边那份沉默却强大的力量。