我来了。
我一到幽都，就感觉不对劲。
异常情况立刻显现出来：第三夜。
北区的第七盏魂灯出现了裂痕，一股像墨汁一样黏稠、带着刺骨寒意的黑雾开始渗漏出来。
我知道，这绝非偶然。
毕竟我是行家，这不是幻觉。
黑雾凝聚在一起，形成了一个可怕的影子。
一个步伐僵硬、不知疲倦地倒着走的身影，沿着幽都的古道抬着一口棺材，就像林青竹一样。
这时，我明白了——“门脉倒流”！
那个人，那个傻瓜，正在把他石化的意识重新注入幽都！
我需要弄清楚发生了什么。
我本能地伸出手，运用我守夜之灵的精神和力量。
在那一瞬间，我看到了一条走廊，一段回忆。
年轻的林青竹脸色苍白却意志坚定，在停尸房的地窖里，咬着手指，用鲜血在冰冷的墙壁上写下了“你走你的路”这句话。
鲜血渗入石头……这成了他一生的枷锁。
我愤怒不已，必须采取行动！
我必须阻止他。
我集中力量，专注于封住那扇门。
七口棺材开始震动，棺盖……微微打开了。
这时我明白了。
它们不是囚牢。
那些灵魂……它们开始吟唱；不再是哀号，而是低沉、庄严的吟唱，像合唱一样。
林青竹在利用它们！
他在重塑幽都的秩序，教导它们，引导它们。
他在帮助它们完成最后的旅程！
高潮来临了！
子时三刻，老鼠时辰的第三个细分时刻。
门那里传来七次脉冲。
幽都里的影子们转过身，面向城里的新停尸房。
它们整齐划一地跪了下来。
与此同时，仿佛受到了触动，一个男孩在新停尸房里醒来。
一个男孩……不是城里人，我也不认识他。
他看到了那些血字，但字已经变了，现在他只看到“哭泣”。
他感到一种冲动，仿佛有一股无形的力量扼住了他的喉咙；他本能地行了“迎门礼”，这是刻在他血脉里的记忆！
我终于明白了。
我看到林青竹的意识，就像一层面纱被揭开。
那扇门不是终点……他在给那扇门一颗心。
门上的青苔剥落，露出了下面更深的雕刻：面孔，他们临终时刻的定格画面。
他不是索取，而是给予！
点燃他们执念的火花，让他们能够安息。
黎明时分，世界开始苏醒。
门微微打开，一股白烟滚滚而出，变成了一个赶尸铃的形状。
然后它消失了。
空气平静下来。
第七盏魂灯熄灭了，在灯芯的余烬中，出现了一行虚幻的文字：“这次，是我送你。”
“你不是在漏魂……你是在送它们回去。”我感受到了他这一举动的分量。
地上的世界。
城市苏醒了。
一夜的异常似乎从未发生过。
但世界已经改变了。
然而，那个男孩已经做好了准备。
他破旧的草鞋已经为他的下一次旅程做好了准备。
他将踏上旅程，他已经知道，他正沿着古老的道路，跟随众多逝去的灵魂前往冥河渡口。
这是他新开始的起点。
门缝彻底闭合的第三夜，死寂的幽都深处骤然泛起波澜。
镇守第七重门格的魂灯，那盏悬于虚空、千年不灭的青铜孤灯，焰心毫无征兆地裂开一道细微的缝隙。
一缕缕比永夜更深沉的黑雾自缝隙中渗出，黏稠如墨，带着刺骨的寒意，缓缓垂落。
它们触及地面，并未消散，反而凝聚成形，勾勒出一个模糊而孤寂的轮廓——竟是林青竹生前背负石棺，在人间古道上踽踽独行的残影。
这残影没有五官，没有神智，步伐僵硬得如同提线木偶，却精准地踏上了那条连接幽都与人间的古老驿道，逆向而行。
每一步，都仿佛在丈量着一段被遗忘的岁月。
苏媚烟盘坐在陵门之下，银白的长发如月光流泻。
她第一时间察觉到了这股异动，眉头紧锁。
那不是寻常的怨念幻象，更不是亡魂不散。
她的神识探入那黑雾，一股冰冷而决绝的意志瞬间反噬而来。
“门脉倒流……”她低声自语，语气中带着一丝难以置信的震撼。
她明白了。
林青竹在被石门彻底同化的最后一刻，利用心跳与意识彻底停顿的刹那间隙，竟将自己被门格石化的意识碎片，如一颗颗顽强的种子，反向注入了幽都的脉络之中。
他没有被动地成为门，而是主动地侵染了门。
一缕黑雾飘至她面前，带着某种无声的邀约。
苏媚烟没有躲避，她伸出纤长的指尖，轻轻触碰。
轰然一声，时空在她的感知中扭曲。
她被强行拉入了一段尘封的记忆回廊。
场景是一家破败的义庄，地窖里弥漫着腐朽与艾草混合的古怪气味。
一个尚显稚嫩的少年，身形单薄，眼神却比地窖的黑暗还要执拗。
他不是别人，正是年轻时的林青竹。
他咬破了自己的食指，任由鲜血滴落，用那温热的血，在斑驳的土墙上奋力刻下第一道血痕。
一笔一划，力透墙壁，刻下的是五个字——你走你的路。
那时的他，眼神中只有一种近乎天真的决绝，他以为这只是对某个人的承诺，一个斩断尘缘的誓言。
他还不懂，这句话，这个亲手刻下的烙印，最终会化作缠绕他一生的无形锁链，将他牢牢地锁死在守门人的宿命之上。
记忆如潮水般退去，苏媚烟猛地收回手指，心头泛起一丝复杂的涟漪。
她看向那扇紧闭的陵门，目光穿透石壁，仿佛要看清那个男人的真正用心。
她不能任由他如此胡来，破坏幽都的秩序。
她双手结印，守夜之灵的力量在她掌心汇聚，化作一道银色的流光，试图封堵住那道仍在渗出黑雾的魂灯裂缝。
然而，就在她的力量即将触及魂灯的瞬间，异变再生。
“咚……咚……咚……”
沉闷的震动声自陵门深处传来，不是一声，而是七声。
镇守在门格之后的七具古老石棺，竟在同一时刻自发震动起来。
棺盖在震颤中缓缓开启一道缝隙，没有尸骸，没有煞气，每具棺材的缝隙中，都缓缓浮现出半张模糊的人脸。
那些面容扭曲，充满了无尽的岁月尘埃，正是历代未能渡过冥河、最终被陵门吞噬的孤魂。
在过去，他们只会发出绝望的哀嚎，但此刻，这些残魂却异常的平静，不再嘶吼，而是齐声低诵。
那咒文，苏媚烟再熟悉不过——正是林青竹当年为了压制石棺异动时，所用的镇魂咒。
一瞬间，她如遭雷击，彻底醒悟。
这些孤魂，早已不是单纯的囚徒。
他们在这无尽的岁月中，已经被门彻底收录，他们的执念、他们的悲鸣、他们的记忆，都化为了构成这扇门的“门语”的一部分。
而林青竹，他不是在对抗这些孤魂，也不是在镇压他们。
他正借用他们之口，借用这早已成为幽都秩序一部分的“门语”，在幽都的内部，重构一种全新的秩序。
他不是用蛮力去摧毁，而是像一位耐心的教书先生，教这些迷失了千百年的魂，该如何堂堂正正地，走完他们早就该走完的最后一程。
子时三刻，夜最深沉的时刻。
陵门门心那繁复无比的纹路，仿佛活了过来，骤然跳动了七下。
每一次跳动，都与一座石棺的震动遥相呼应。
整座巍峨的陵门，在此刻竟，如一口被敲响的洪钟，发出了穿透阴阳两界的共鸣。
幽都深处，那些由黑雾凝聚、逆向行走的林青竹残影，忽然齐齐停下了脚步。
他们不再前行，而是缓缓地，一个接一个地转身。
数以百计的残影，在同一时刻，面向了同一个方向——人间，新义庄的方向。
然后，他们缓缓地，庄重地，跪了下去。
那是一种跨越生死的朝拜。
与此同时，千里之外。
那座刚刚亮起一盏孤灯的义庄地窖中，熟睡的少年赶尸人猛地睁开了双眼，从冰冷的草席上坐起。
他大口喘着粗气，仿佛刚从一场无声的噩梦中挣脱。
他茫然四顾，地窖里寂静无声，只有那盏微弱的魂灯在摇曳。
他的目光下意识地投向了那面墙壁。
墙上，那句用血写就的“我来了”，不知何时，竟像是活过来一般。
暗红色的字迹边缘，正缓缓渗出一丝丝晶莹的水渍，宛如血泪，沿着墙壁蜿蜒而下。
少年看不懂这诡异的景象，更不明白其代表的含义。
但他心中却涌起一股难以言喻的敬畏与悲怆。
他甚至来不及思考，身体已经本能地做出了反应。
他翻身下床，双膝跪地，朝着那面“流泪”的墙壁，恭恭敬敬地叩首三次。
这个礼节，他的师父从未教过他。
这是一种仿佛铭刻在血脉深处的记忆，在今夜被唤醒。
这是守门人一脉，代代相传，用以迎接前辈归位的最高礼节——迎门礼。
陵门之下，苏媚烟缓缓收回了力量，盘膝坐定。
她已经放弃了干预，转而成为了一名静默的观察者。
她能清晰地感知到，林青竹那庞大而坚韧的意识，正在以一种极其缓慢，却不可逆转的速度，从门格之中剥离。
每剥离一丝，陵门古老的石面上，便会无声地剥落一片厚重的青苔。
青苔之下，露出的并非光滑的石壁，而是更加深邃、更加繁复的刻痕。
那不是文字，也不是符咒。
那是无数张面容的浮雕，是无数亡魂在临终前，最后一刻的定格。
有惊恐，有不甘，有释然，有眷恋……众生百态，尽在其中。
苏媚烟的眼眸中，映照着那些不断显现的面容，她终于，也最终明白了林青竹的真正意图。
他不是在变成门。
他是在让这扇冰冷、无情、只懂吞噬与镇压的门，长出一颗心。
他将自己化作了引路的火种，投入这片由沉沦执念构成的黑暗深海。
他点燃的不是愤怒与反抗，而是那些魂魄深处最原始的、对“归途”的渴望。
他让那些被困的执念，得以自愿地、平静地，走向安息，归于其位。
黎明将至，天际泛起一抹鱼肚白。
紧闭的门缝，在沉寂了整夜之后，再度微微开启。
这一次，涌出的不再是象征着执念与石化意识的黑雾，而是一缕极淡、极纯粹的白烟。
那白烟在空中盘旋升腾，竟渐渐凝聚成一个赶尸铃的轮廓。
它在陵门前静静地盘旋了三圈，仿佛在做最后的告别，随后，悄然消散于晨风之中。
苏媚烟仰头望着那缕消散的白烟，眼中那万年冰封的寒霜，似乎也融化了一丝。
她对着空无一物的空气，用只有自己能听见的声音低语：
“你不是在漏魂……你是把那些迷路的孩子，一个个亲手送回了家。”
话音刚落，陵门门心的纹路彻底归于平静，那七具石棺也再无声息，整座门仿佛陷入了亘古的沉睡。
而在幽都最深处，那盏裂开的第七魂灯，在燃尽了最后一丝光亮后，忽然熄灭。
灯芯的余烬之中，一缕青烟袅袅升起，在空中凝而不散，最终，汇聚成一行虚影般的字迹。
这次，是我送你。
天光破晓，一夜的异动仿佛从未发生。
新义庄内，少年赶尸人推开了吱呀作响的木门，清晨的寒气让他精神一振。
他回头看了一眼那面墙，血泪已干，只剩下暗红的字迹，在昏暗中静默。
他不再去想那诡异的梦和墙上的异象，只是默默地背上了一个空荡荡的行囊，穿上那双早已磨破的草鞋，将那枚许久未曾响过的赶尸铃系在腰间。
古老的规矩在他心中流淌，师父临终前的嘱托言犹在耳。
他深吸一口气，迈开脚步，循着那条被无数亡魂踏过、延伸向远方的古道，朝着传说中的冥河渡口，一步步走去。
那条路的尽头，有什么在等着他，他不知道