豆大的雨点毫无征兆地砸落，瞬间连成一片水幕，将天地搅得混沌不清。
雷声在云层深处滚动，像一头巨兽低沉的咆哮，震得山石微颤。
林青竹的耳膜嗡鸣不止，雨水顺着发梢滑落，刺入眼角，带来一阵细微的灼痛。
他试图眨眼，却发现眼皮沉重如铅——那不是疲惫，而是身体正一寸寸化为石质的征兆。
刺骨的寒意顺着脚底板疯狂上涌，那不是雨水的冰冷，而是一种生命被剥离的死寂，仿佛有无数细小的冰针顺着经络钻入骨髓，每一寸血肉都在哀鸣。
他低头，只见灰败的石色已经吞没了他的双腿，粗糙的质感蔓延至腰腹，皮肤表面浮现出龟裂般的纹路，触之如枯树老皮。
他想动，却发现自己像被浇筑在山体之中，成了这片绝地的一部分。
悬浮在他身前的红棺，在雨中更显妖异。
棺身流淌的不是雨水，而是某种粘稠如血的光泽，每一道水痕都像在缓慢呼吸。
它像一面盾，挡住了从幽都方向吹来的阴风；又像一座碑，无声地诉说着一个守陵人最终的宿命。
风掠过棺面时发出低哑的呜咽，如同无数亡魂在暗中啜泣。
咔嚓——一声轻响，在轰鸣的雨声中却清晰得如同在耳边炸开。
红棺正中，一道笔直的裂缝悄然出现，越裂越长，宛如一扇紧闭的门，被人从里面缓缓推开了一道缝。
门缝中没有光，只有浓得化不开的黑暗，以及一股能冻结灵魂的寒雾汹涌而出。
那雾气带着腐朽的气息，吸入一口便如刀割肺腑，指尖触之即结出霜花。
雾气里，无数扭曲模糊的人影在疯狂推挤、嘶吼，他们伸出虚幻的手，想要扒开那道缝隙，冲向人间。
指甲刮擦石门的尖锐声刺破雨幕，令人牙酸。
这些，都是历代被幽都拒之门外，不得安息的孤魂。
这扇门，既是通往幽都的入口，也是囚禁他们的牢笼。
林青竹的身体已经失去了大半知觉，唯有左臂尚能勉力抬起。
他看着那些在门缝中挣扎的怨魂，眼中没有恐惧，只有一种即将尘埃落定的平静。
可这平静之下，却翻涌着无人知晓的波澜——他忽然记起十五岁那年，母亲在油灯下为他缝补衣角的模样，针线穿梭的声音温柔而安稳；记起苏媚烟第一次笑出声时，阳光正落在她红衣的裙摆上，像一朵骤然绽放的彼岸花。
他曾幻想过平凡一生，娶妻生子，老死于山间小院。
可命运的锁链早已铸就，代代相食，魂传身化，他不过是轮回中的一环。
他用尽最后的力气，握住那截断裂的魂灯灯柄，毫不犹豫地，猛地刺入自己的心口。
没有预想中的剧痛，只有一种奇异的灼热感，仿佛心脏被投入熔炉。
灯柄没入胸膛，仿佛找到了归宿。
以心脏为源点，金色的火焰顺着他的血脉奔腾流窜，瞬间遍及全身。
这火焰燃烧时发出细微的噼啪声，如同古老的咒语在体内低吟。
这是他体内残存的幽都之气，被魂灯的残焰点燃，与他一身精血彻底融合，化作了最决绝的燃料。
一时间，他整个人成了一座奇特的结界，体内是焚尽万物的金色烈焰，体表却因那门缝中泄出的寒雾而凝结出一层白霜。
冰与火在他身上共存，每一次呼吸都喷出白雾与金焰交织的气流，脚下积水瞬间蒸发又冻结，形成一圈圈龟裂的冰环。
雨幕中，一个佝偻的身影缓步走来，蓑衣斗笠，正是那个引他至此的老驼。
他在三丈之外停下脚步，没有再靠近分毫，似乎那片由林青竹构成的领域，对他而言也是禁区。
他缓缓摘下头顶的斗笠，雨水立刻打湿了他花白的头发，也冲刷着他那张沟壑纵横的脸。
那是一张与林青竹有着七分相似的脸，只是更加苍老，更加饱经风霜。
一道狰狞的旧疤从他的额角蜿蜒而下，如同一条蛰伏的毒蛇，破坏了那份本该存在的血缘联系。
“我守了三十七年，”老驼的声音沙哑得像是两块石头在摩擦，“等你来接班。守陵人，从来不是守护陵墓的人，而是以身为陵，以魂为锁。所谓代代相食，魂传身化，便是如此。”
林青竹看着他，心中最后一点疑惑也烟消散。
他并不惊奇，这一路行来，种种迹象早已指向了这个残酷的真相。
可此刻，他仍感到一丝不甘，一丝悲凉，如雨丝渗入骨髓。
他只是平静地问了一句，声音因体内的火焰而显得飘忽不定：“你也是‘我’？”
老驼重重地点了点头，眼中流露出一丝解脱般的疲惫：“我是上一扇门，你是下一扇。这一脉的宿命，就是不断地成为门，直到被下一个自己取代。你之前一直想不明白，为什么赶尸铃从不为你而响。现在懂了吗？铃不响，是因为——我们自己就是铃。”
话音落下的瞬间，仿佛一句咒语得到了最终的应验。
轰——！
那道红棺化作的石门猛然大开，不再是虚掩的缝隙，而是洞开了一个通往无尽深渊的入口。
比黑暗更纯粹的黑潮从门后汹涌而出，却被林青竹周身的金色火焰牢牢地挡在门前，无法越界分毫。
黑潮之中，一道窈窕的身影缓缓浮现。
是苏媚烟。
但她已非人非鬼，身形剔透，仿佛由万千星点般的执念聚合而成，每一寸肌肤都流转着哀伤与决绝的光华。
她不再是那个活泼的红衣女子，而是这幽都永夜中诞生的“守夜之灵”。
她的足尖轻点虚空，不沾雨滴，每一步都漾开一圈微弱的光晕，如同星辰坠入寒潭。
她目光穿透雨幕和火焰，落在林青竹身上，带着无尽的眷恋与释然，轻声道：“你走你的路，我守我的夜。”
他终于笑了，那笑容里有痛楚，有不舍，但更多的是一种完成使命的坦然。
他望着她，用尽最后一丝气力回应：“路到头了。夜，也该换人守了。”
一言既出，他心口的火焰骤然暴涨，金色的光芒在一瞬间化作了吞噬一切的血色。
那火焰不再局限于他的体内，而是冲天而起，将他和那扇巨大的红棺之门一同吞没，化作一道连接天地的血色光柱，直冲云霄，将漫天夜雨都染成了红色。
雨滴在半空就被蒸发，发出“嗤嗤”的声响，空气中弥漫着焦灼与铁锈混合的气息。
光柱来得快，去得也快。
当那惊心动魄的血色散尽，雨依旧在下，但原地的一切都已改变。
林青竹消失了，那具妖异的红棺也消失了。
取而代之的，是一座崭新而古朴的陵门，静静矗立在幽都的边界。
陵门通体由不知名的黑石构成，表面布满了宛如血脉般流动的暗红纹路，触之微温，仿佛仍有生命在其中搏动。
门楣之上，悬挂着一只残破的铜铃，它没有被风吹动，却在无声地颤抖，每一次震颤都引得门缝中渗出一缕极淡的黑雾。
门前，是七级石阶，细看之下，竟是由七具大小不一的石棺铺就而成。
最顶端的那一具石棺台阶上，清晰地刻着两个字——青竹。
老驼双膝一软，对着那座以林青竹血肉魂魄铸就的新陵门，重重地磕了三个头。
每一个头磕下，他脸上的皱纹就更深一分，仿佛有无形的刻刀在雕琢他的皮肉。
当他站起身时，仿佛瞬间又被抽走了十年的阳寿，身形愈发佝偻，连腰都快直不起来了。
他最后深深地望了一眼那座门，望了一眼那门楣上刻着挚友名字的石阶，眼中再无半分牵挂，转过身，一步步走入茫茫的雨幕之中，背影越来越淡，最终化作一缕青烟，消散无踪。
夜色渐褪，黎明的一丝微光艰难地穿透厚重的云层。
新生的陵门在拂晓的微光中静默无言，仿佛亘古便存在于此。
雨势渐小，化作缠绵的细丝，冲刷着门上“青竹”二字。
水珠顺着刻痕滑落，如同无声的泪。
万籁俱寂中，从那紧闭的门缝深处，隐约传出了一声极轻极轻的“嗯”。
那声音，像是对这场宿命轮回的回应，又像是一声悠长而疲惫的叹息。
风拂过，一片早已被雨水浸透的红衣碎片，不知何时被粘在了门环上，随着微风，轻轻飘动了一下，发出细微的“簌簌”声，如同低语。
远处泥泞的山道上，一只被遗弃的赶尸铃从草丛中滚落出来，在落地的瞬间，突兀地“叮铃”轻响了一声，随即又彻底陷入了死寂。
可就在那铃声消散的刹那，门缝中流动的暗红纹路，似乎……微微闪烁了一下。