窗外的月光漏进窗帘缝，在床单上投出细窄的银线。林曦翻了第三次身，后脑勺还胀得发疼——白天糖水铺的桂花甜香、学校走廊扫过手背的风、……在脑子里绕得像团打结的棉线。她摸过床头的手机，屏幕光刺得眼睛发涩，指尖顿了顿，还是拨通了王景晨的电话。
“王医生，我……”话没说完，一阵尖锐的头疼又涌上来，她忍不住闷哼了一声。电话那头的声音很稳：“是林曦吗？别慌，是记忆碎片在刺激神经。明天天亮来医院，我给你开点缓解的药，先试着慢慢呼吸，别对抗那些画面。”
林曦嗯了一声，挂了电话，把脸埋进枕头里。那些陌生又熟悉的片段还在跳——带冰碴的芋苗、走廊转角的风，……像是别人的人生被硬塞进她的脑子里。迷迷糊糊间，她好像又看到了那棵老樟树，阳光下带着点点暖意……
天刚亮透，林曦就起了床，眼底挂着淡淡的青黑。她没怎么收拾，抓了件外套就往医院走，手里攥着手机，王景晨的话还在耳边绕。医院门口人来人往，她刚要抬步往里走，就瞥见了不远处的两个人。
沈砚舟穿件深灰西装，领带扯得有些松，眉头皱得能夹死蚊子，脚步走得快，像是在躲什么麻烦。他身边跟着罗曼曼，孕肚已经圆得显眼，一只手紧紧扶着腰，另一只手想拉沈砚舟的胳膊，却被他不动声色地避开。“砚舟，你走慢点儿，我腰好酸……”罗曼曼的声音裹着委屈，像块浸了水的棉花。
沈砚舟没回头，只从喉咙里哼了一声：“不是急着查胎心吗？快点，我没工夫耗。”
林曦站在原地，脚步突然顿住。她认识罗曼曼，她给她100万让她离开沈砚舟，100的卡还在林曦的口袋里——可现在，他却陪着她来产检。阳光落在沈砚舟紧绷的侧脸上，林曦忽然觉得恍惚，好像在哪见过这样“不耐烦却不得不应付”的神情，只是那点记忆像沾了水的墨，怎么也抓不真切。
沈砚舟像是察觉到了注视，忽然抬眼，目光正好撞进林曦的眼里。两人的视线在人来人往的医院门口对上，空气瞬间静了半秒。
林曦指尖攥着那张还没捂热的银行卡，指节因为用力泛了白。见罗曼曼看过来，她没半分犹豫，往前递了两步：“这是你之前给我的钱，我不要，还给你。”卡面的金属光泽在阳光下晃了晃，映得她眼神格外清亮，没半点心虚。
罗曼曼盯着那卡，先是愣了愣，随即眼底飞快掠过一丝算计——她本就怕林晓棠碍着自己的事，这下倒好，送上门的机会哪能放过。下一秒，她突然往前一扑，冰凉的手死死攥住林曦的手腕，指甲几乎嵌进对方皮肤里，尖着嗓子喊：“你这个小三！拿了我的钱还敢找上门来！贱人！想破坏我的家庭是不是！”
这一嗓子又尖又利，像根针戳破了医院门口的嘈杂。路过的人闻声全顿住脚，三三两两地围过来，手机镜头悄悄举了起来，议论声嗡嗡地裹住林曦：“这姑娘看着挺老实的，怎么是小三啊？”“孕妇这么激动，别出什么事……”
林曦的手腕被攥得生疼，耳边全是陌生的目光和议论，脑子“嗡”的一声就空了。她从来没见过这种阵仗，嘴唇动了动想解释，可话到嘴边却堵得发慌，只觉得脸烫得像烧起来，手僵在半空，连挣扎都忘了。
沈砚舟脸色瞬间沉下来，上前一步就攥住罗曼曼的胳膊，另一只手直接捂住她的嘴，声音冷得像冰：“你闭嘴！别在这胡说八道！”他力道不小，罗曼曼的声音被闷在掌心里，可她偏要对着干——脑袋使劲晃着，牙齿往沈砚舟的手心咬去，还故意扭动着孕肚，往林曦那边撞了撞，含糊不清的咒骂声从指缝里漏出来，反倒比刚才更刺耳：“放开我！她就是小三！沈砚舟你护着她……你对得起我肚子里的孩子吗！”
周围的议论声更响了，有人开始对着林曦指指点点。林曦看着围过来的人墙，又低头盯着罗曼曼攥着自己的手，眼眶突然发紧，慌乱得像只被困住的兔子，连呼吸都变得急促起来。
周围的议论像涨潮的水，一圈圈裹住林曦——“这女的看着弱，没想到这么能闹”“孕妇都快生了，抢人家老公也太缺德”，每句话都像小石子砸在她心上。她指尖冰凉，肩膀控制不住地抖，呼吸越来越急，像被人掐住了喉咙。
就在这时，她眼底那层属于“林曦”的抗拒冷意突然碎了。沈砚舟看得真切——那瞬间，她瞳孔微微缩起，睫毛颤了颤，眼神里漫开一层熟悉的、带着点委屈的软意，像极了以前受了委屈的林晓棠。他心头猛地一紧，刚要开口喊“晓棠”，林曦的身体突然一软，直往下滑。
“小心！”沈砚舟几乎是本能地跨步上前，手臂稳稳托住她的腰，将人牢牢揽进怀里。触到她冰凉的脸颊和微弱的呼吸时，他脸色彻底变了，声音都带着颤：“林曦？晓棠？醒醒！”
旁边的罗曼曼见状，眼珠子转了转，突然“哎呀”一声，手猛地捂住肚子，身子就往旁边软倒，声音虚弱得像快断气：“我……我的肚子……好疼……”周围人又是一阵惊呼，刚才还指责林曦的声音，瞬间转成了对孕妇的担忧。
混乱中，远处传来护士急促的脚步声：“让一让！急诊！”两个推床很快挤开人群，护士一边给林曦测脉搏，一边示意沈砚舟帮忙抬人。罗曼曼被扶上另一张床时，还悄悄抬眼瞥了眼被推进去的林曦，嘴角勾了下又飞快压下去。
抢救室的门“哐当”一声关上，将所有议论和手机拍照声都挡在了外面。沈砚舟站在门外，手还僵在半空——刚才揽住林曦时，他分明摸到她后颈的温度在快速下降，而那瞬间闪过的、属于林晓棠的眼神，像根刺扎在他心里，让他连呼吸都发紧。