第五十章 忍冬霜
一、霜降前一日
民国三十三年十月二十二，霜降前一日。北平天黑得早，酉正未到，阜成门已如扣在乌木碗里。梅雪扇庄后罩楼，一盏青灯独燃，灯罩外蒙白纱，纱上绣一茎忍冬，花黄而蒂紫，像把残秋最后一星火闷在冰里。沈清禾——街面上叫她“忍冬”——伏案调粉。案上排六只白果壳，壳内分盛：白磷、雄黄、青黛、冰片、金银花露、她自己前夜放出的指尖血。血已凝成一粒红霜，她用小指捺碎，与雄黄相和，便见一抹暗金在盏底游走，像谁把落日捺进坟土。
她今夜要做“忍冬霜”最后一批解药——也是毒引。解药救人；毒引索命。二者同方异量，差之毫厘，可活也可杀。她调罢，以扇骨挑之，在扇面背面写下极细一行：
“霜降子正，磨镰岭北崖，老忍冬藤下，换钟停铃。”
字小如粟，却一笔不懈。那是她与苏砚舟的暗号：子正一到，崖口悬灯若停，即示“敌未至”；若灯连晃三下，即示“速毁药毁己”。
二、扇骨火种
老铜锤推门，递上一柄折扇。扇骨共十八股，十六股湘妃竹，两股乌铜。乌铜骨内灌“磷火捻”——灯芯叔的独传：以白磷、樟脑、松脂各一钱，捣入铜管，封口留发一丝。手一拊，发断火喷，可续三寸蓝焰，专在雨夜燃仓库。老铜锤低声道：“两股火骨，一股你自留，一股给‘孩子’。”
“孩子”便是无名小乞——忍冬给他起名“小金银”。十二岁，童子交通队，专递火柴盒密码。他正蹲在门槛外，把一只空火柴盒翻来覆去地看，盒侧以针刺“霜”字，字口嵌极薄锡纸，遇热即现红边。忍冬招手，小金银蹦进来，双手接过折扇，像捧一柄短剑。忍冬摸他头顶：“今夜你随我出城，只许走，不许问；若我停，你便折扇火骨向天，连晃三下，记牢。”孩子点头，把扇插进后腰，布带扎死。
三、移动活时钟
小梅子掀帘进来，耳后插一枝干菊，花残而色犹黄。她自母亲段三娘死后，越加寡言，只记钟点。她低声报：“戌正，西直门伪警换岗，提前两刻；阜成门推后一刻；宣武门照旧。”随即将一张烟盒纸递上，背面以铅笔绘圆盘，十二时辰各标数字，外圈红蓝箭头交错，像一张被揉皱的钟面。忍冬折好纳入袖内，抬眼望她：“你随麻小六守暗沟，若我回不来，即炸沟断后。”小梅子抿唇，忽道：“姐，磨镰岭北崖的野菊该开了，给我带一瓣。”忍冬应。
麻小六随后进来，肩扛一只空汽油桶，桶内铺油纸，预备装药品。他不敢看忍冬，只把桶放下，退半步，低声道：“我欠你一条命，今夜还。”忍冬笑：“命先欠着，我要你活着背小梅子回来。”
四、双料骑墙
白俄药剂师娜塔莎的诊所设在东交民巷，门口挂双头鹰铜徽。忍冬推门时，她正把一瓶淡黄药液注入安瓿，瓶签俄文：mopфnh。见忍冬来，娜塔莎碧眼微弯，用生硬的北平话道：“沈小姐，你要的‘慢毒解药’第三批已配好，共三十支，可救三十人；也可毒九十人——看你怎么用。”忍冬取出一枚银元，在桌面旋出尖啸，忽按停：“解药我带走；毒方你留，但须答应我：若明日日落前我不派人来取第二批，你便把毒方卖给松本千鹤——价格翻倍，且要当面交易。”娜塔莎挑眉：“愿闻其故？”忍冬低声：“我要你替我拖住松本，至少三小时。”娜塔莎笑，举杯示意：“成交。愿上帝保佑你的灵魂，也保佑我的银元。”
忍冬出门，夜风割面，她却在风里嗅到一丝熟悉冷香——苏砚舟的“玄霜”气息。果见巷口槐树下，一道瘦长影子，铁扇轻叩掌心。二人相距五步，同时停。苏砚舟低声：“磨镰岭北崖，松本已布‘菊机关’两道卡，一道明，一道暗。我带‘雪刃’三人，替你拔暗卡；明卡你自己闯。”忍冬点头，把袖内烟盒钟面递给他。苏砚舟以扇骨轻敲掌心，声如碎冰：“子时若灯停，我即收队；若灯晃，我放火海，亦拉你尸回来。”忍冬笑：“我活，你请喝桂花酒；我死，你替我哥发稿——《大公报》头版，只写四字：忍冬不败。”
五、黑名单
伪社会局长薛慕仁的轿车停在六国饭店门口，车灯割开黑雾。他今夜要与法方情报“白玫瑰”白尔谦交易：以“文化界合作者黑名单”换“忍冬毒”配方。白尔谦华人经理，手握万能钥匙，可开六国饭店任意房门。二人于三楼咖啡座密谈，窗外即中庭，一架自鸣钟当当九响。薛慕仁递上一册油印本，封面空白，内列四十七人，首名即“沈清禾”。白尔谦翻页，指尖藏一枚微型相机，快门轻响。薛慕仁低笑：“我只要沈清禾死，其余四十六人，送你做顺水人情。”白尔谦收好相机，举杯：“合作愉快。”
与此同时，舞女小芙蓉——菊机关雏谍，耳钉相机偷拍——正把镜头对准二人。她今夜任务是监白尔谦，却被薛慕仁侧脸挡住。她急中生智，假作醉汉，撞翻侍者托盘，银壶碎地，水溅薛慕仁裤脚。薛怒，起身去洗手间擦拭。小芙蓉趁机对准白尔谦，拍下交易全程。她耳钉内胶卷，将连夜送松本千鹤。
她却不知，自己耳钉相机之“快门声”，已被白尔谦腰间微型窃听器录下；更不知，那窃听器乃娜塔莎所售，转录副本，将于明日出现在忍冬案头。
六、霜信子
子时将至，磨镰岭北崖。崖头悬一盏白纱灯，灯内烛心被忍冬换作“霜信子”——极细白磷丝，外包棉纸，纸浸硝盐。灯罩顶端，以发丝吊一枚小铜铃，铃舌系短线，线连灯座。若人手扶灯，发丝断，铃坠，白磷触空即燃，三秒之内火苗窜上灯罩，罩内预塞“忍冬霜”粉，火一吻，粉作白烟，烟过处，人喉如被霜割，十息即倒。
忍冬伏崖下乱石间，以望远镜望灯。灯稳如星，说明苏砚舟尚未动手；灯若晃，即示暗卡已拔。她身后，小金银抱汽油桶，麻小六肩扛药品箱，小梅子握一只小闹钟，秒针嘀嗒，像把子夜锯成薄片。
忽见灯影微晃，一、二、三！忍冬低喝：“走！”三人猫腰疾行。崖口第一道卡——明卡，两名伪警持电筒来回。忍冬取折扇，拊开一缝，乌铜骨磷火捻“噗”地喷蓝焰，她将焰凑近地面，干草“滋”地窜火蛇，顺风卷向岗哨。伪警惊，返身扑火。忍冬趁隙穿卡，小金银紧随。麻小六背箱，小梅子断后，以闹钟定时十分钟后炸沟。
七、老忍冬藤
崖顶，老忍冬藤盘石而生，叶已落尽，枝枯如铁。忍冬扑至藤下，以手扒土，石缝内藏一只铁皮匣，匣面刻“霜”字。她取出发报机、密码本、三十支解药，一并纳入汽油桶。忽听身后“咔”一声轻响——松本千鹤踏断枯枝，现身五尺外，少佐军服，手执南部手枪，枪口装消音器，像一条黑蛇衔尾。
松本微笑，以生硬北平话道：“沈小姐，我跟你许久，自娜塔莎诊所至红山口。我知你欲毁我水上仓库，更知你配制‘忍冬毒’。配方给我，我放你三人走；不给，我杀人，再取你尸骨研究，效果一样。”
忍冬左手潜伸，摸向扇骨火捻；右手却缓缓举起，掌心托一只空火柴盒——正是她给赵阎青那枚，盒侧“秋”字已被血染成暗红。她朗声：“松本少佐，你要的东西，在盒里。”指尖一弹，盒飞空中。松本抬枪欲击，忽闻“嘶”一声轻响——发丝断，铜铃坠，白磷燃，“忍冬霜”粉爆作白烟，烟浪扑面。松本急退，却已吸入半息，顿觉喉管被冰凌灌入，枪声哑，人跪地。
忍冬趁势拊扇，第二股磷火喷出，点着枯藤，藤枝含脂，火蛇“噼啪”上窜，像给秋夜点一盏金灯。她回身抱桶，带小金银、麻小六、小梅子，沿暗沟遁去。背后，松本嘶吼，拔刀割臂，以痛提神，欲追，却被随后赶到的苏砚舟横扇拦住。铁扇展开，扇骨藏针，针闪蓝芒——“玄霜”之毒，一触即封喉。二人于崖顶交手，扇影刀光，火舌映刃，像把子夜重新裁成碎片。
八、钟停铃
暗沟尽头，红山口外，赵阎青已率四名伪警“巡夜”，却暗开通道。忍冬至，赵低声：“水上仓库火起，城防乱，你们只有半小时。”忍冬递上三十支解药：“分送协和、同济、同仁，救三十人，也救你自己。”赵笑，接药，转身喝令伪警：“搜山！别让抗日分子跑了！”却故意把枪口朝天，放一排空枪，似在送行。
忍冬回望崖顶，那盏白纱灯已化作火球，铜铃早熔成金豆，随风“叮叮”滚落。她忽想起小梅子要的一瓣野菊，俯身拾取，却只见焦枝。她折下一截炭色菊茎，纳入衣袋，低声道：“姐欠你一瓣花，明年霜降还。”
子正一刻，闹钟炸，暗沟崩，石土埋路，隔断追兵。忍冬一行沿山脊北下，背后火光渐远，像把秋夜最后一粒星吹灭。
九、尾声
十月二十三，丑正，北平西郊，一列运煤火车缓缓北去。忍冬、小金银、麻小六、小梅子爬上车顶，夜风割面，却不再割喉。车头烟囱喷火星，像谁把秋夜重新点成灯。忍冬打开那只空火柴盒，盒内早无“秋”字，只余一道血痕。她抬手，将火柴盒抛入风里，盒翻筋斗，被火星一吻，化作小小火鸟，瞬灭。
她轻声道：
“霜降令，秋火停；秋火停，忍冬生。”
身后，东方既白，天色像被谁薄薄刷了一层银。远处，磨镰岭北崖，余烟犹直，像给黎明插一炷香。
忍冬回头，对小金银笑：“下一站，张家口。我教你写第一个词——”
孩子眨眼：“什么词？”
“立春。”