星脉圣所的日常生活，在阿斯特入住后，仿佛被投入了一块绝对理性的巨石，激起的涟漪远未平息。图书馆辩论气炸院长、炼狱美容课烧毁化妆品、体能课上碾压干爷爷、源心大厅里给守护者“上课”……一桩桩一件件，让“星穹佬”的威名（或者说“恶名”）达到了前所未有的高度。
队员们看他的眼神，混杂着敬畏、依赖、以及一丝丝的……提防。尤其是在他试图“帮忙”或者“优化”什么的时候。
阿斯特本人对此并无察觉。他依旧遵循着逻辑与效率的最高原则，分析数据，执行任务，偶尔（在莉维娅的强烈要求下）参与团队集体活动，比如——观察。
他注意到，在训练和学习之余，队员们之间存在着一种频率较高的互动模式：恶作剧。
卡尔会偷偷修改克莱尔法术笔记上的几个符文，让她施展清洁术时变出一堆泡泡；影歌会短暂地把布雷克水杯里的水换成无色无味的轻度致幻药剂（确保无害），看他对着空气练习格斗；就连最沉稳的莉维娅，偶尔也会在珊瑚炫耀新发现的贝壳时，用个小法术让贝壳发出古怪的放屁声。
每次恶作剧发生后，受害者会短暂地气急败坏，周围人会哄笑，而恶作剧的实施者则会露出一种……得意的、亲密的笑容。随后，双方的关系似乎并未恶化，反而有时会更加融洽。
阿斯特的逻辑核心无法理解这种“降低效率”、“引发短暂冲突”的行为，为何会产生“增进关系”的结果。这违背了他的基础数据库认知。
他将此现象标记为“待解析：非理性社交互动-恶作剧”，并开始了他的研究。
他首先进行了大量的数据采集：躲在训练场的阴影里（完美隐匿）、潜伏在宿舍走廊的天花板上（物理吸附）、甚至短暂地将意识接入餐厅的魔法监控法阵（获得许可），观察记录每一次恶作剧的全过程、参与者的生理指标变化、语言模式切换、以及事后互动频率。
经过长达三天的密集观测和超高速运算，他得出了一个初步结论：恶作剧是一种建立和巩固社交联结的仪式性行为，其核心在于“可控的意外”和“共享的情绪波动（通常是欢笑）”，能有效提升团体凝聚力指数约百分之八点三。
既然能提升团体凝聚力，而团体凝聚力有助于提升作战效率和生存率，那么，作为副队长，他理应学习和实践这种行为模式，以优化团队状态。
逻辑链完美闭合。
阿斯特决定开始他的“恶作剧实践”。而他的首要目标，自然是逻辑上最优先的——他的队长兼伴侣，莉维娅。
他观察到的数据表明，莉维娅对恶作剧的耐受度较高（经常是实施者），且反应模式激烈而有趣（易“红温”），是理想的实践对象。
第一次实践，发生在高强度战术对抗训练后。莉维娅精疲力尽地走向她的专用武器架，准备将训练用的长剑归位。她的手握向剑柄——
剑身突然变得如同柔软的橡胶，在她握力的作用下弯曲成一个可笑的U形，剑尖还调皮地晃了晃。
莉维娅：“？？？”
她猛地一愣，使劲眨了眨眼，怀疑自己是不是累出了幻觉。她用力捏了捏剑柄，那橡胶般的触感真实无比。
“噗嗤——”旁边正在喝能量药剂的布雷克一眼看到，没忍住直接喷了出来。
莉维娅的脸瞬间以肉眼可见的速度变红，她左右张望，立刻锁定了场边那个站得笔直、一脸平静仿佛什么都没发生的阿斯特。
“阿！斯！特！”她咬牙切齿地低吼，一把将橡胶剑摔在地上（剑身弹了几下），“是不是你干的？！”
阿斯特走上前，银灰色的眼眸里带着一丝分析的光芒：“你的心率提升了百分之二十，面部毛细血管扩张，出现了‘红温’现象。根据数据，这是恶作剧成功的标志性反应之一。实践记录：第一次恶作剧，成功。”
莉维娅气得差点跳起来：“成功你个星穹头！这是我的训练剑！你把它怎么了？！”
“临时改变了它的分子结构稳定性参数，效果持续三分钟。”阿斯特解释道，语气仿佛在汇报实验成果，“未对武器本身造成任何永久性损伤。预计能带来百分之零点五的意外性愉悦体验。”
“愉悦？！我现在只想用这把橡皮剑抽你！”莉维娅怒吼，但看着阿斯特那一本正经分析她反应的模样，一股荒谬感冲淡了怒火，让她哭笑不得。
第二次实践，发生在团队战术简报会上。莉维娅正在全神贯注地讲解一个复杂的包抄路线，为了强调，她习惯性地向前迈出一步，用力指向沙盘上的某个点——
她脚下的地面瞬间变得如同镜面般绝对光滑！
“哇啊！”莉维娅惊呼一声，整个人失去平衡，手舞足蹈地向后滑去。
就在她以为自己要狼狈摔个四脚朝天时，一只有力的手臂稳稳地揽住了她的腰，止住了她的滑势。是阿斯特，他不知何时已无声地出现在她身后。
“注意脚下，队长。”他平静的声音在她耳边响起，然后松开了手。地面的光滑效果瞬间消失，仿佛从未出现过。
整个简报室一片死寂。所有人都看到了莉维娅刚才那番“优雅”的滑行表演。
卡尔努力憋笑，肩膀抖动。影歌的嘴角抽搐了一下。布雷克张大了嘴，然后赶紧捂住。连一向清冷的珊瑚都忍不住别过了脸。
莉维娅站稳身体，脸颊红得发烫，简直能煎鸡蛋。她猛地回头，瞪着阿斯特，压低声音：“又是你？！”
“恶作剧实践之二。”阿斯特点头确认，“制造可控的意外失衡，引发旁观者的欢笑反应。你的窘迫表情和我的及时救助形成了情绪波动曲线。实践成功率：百分之百。”
“我……你……”莉维娅气得话都说不利索了，最终只能狠狠瞪了他一眼，用力踩了踩恢复正常的地面，红着脸对憋笑的众人吼道，“看什么看！继续开会！”
第三次实践，更加防不胜防。莉维娅深夜在宿舍浴室洗澡，哼着歌，满头都是泡沫。她伸手去够洗发水——
啪嗒。
洗发水瓶子的盖子突然自动弹开，一大坨粘稠的、散发着清新星空气息（阿斯特特调）的液体精准地掉落在她头顶，糊了她一脸，泡沫瞬间倍增，淹没了她的视线。
莉维娅：“！！！”
她手忙脚乱地抹开脸上的泡沫，气得浑身发抖。
“阿斯特·星穹！我知道是你！给我出来！”她对着空气尖叫。
浴室门外，传来阿斯特平静的声音：“恶作剧实践之三：利用日常用品制造小型混乱。根据声波分析，你的情绪波动剧烈，符合预期。需要我提供毛巾吗？或者优化后的清洁方案？当前泡沫清洁效率低于标准值。”
莉维娅简直要疯了。她冲掉泡沫，裹上浴袍，气势汹汹地拉开门，对着门外那个罪魁祸首怒吼：“你到底想干什么？！整天搞这些幼稚的把戏！”
阿斯特看着她滴着水的红发和气得通红的脸，银灰色的眼眸微微闪动，似乎在记录数据。
“数据分析表明，此类互动能有效提升团队凝聚力，并增加伴侣间的‘情趣’指数。”他非常认真地回答，“我正在学习并实践这种被称为‘恶作剧’的社交仪式。目标：使你‘愉悦’。”
莉维娅所有骂人的话都卡在了喉咙里。
愉悦？情趣？社交仪式？
看着阿斯特那张完美却写满纯粹学术探究表情的脸，听着他用汇报科研成果般的语气说着“情趣”这个词，莉维娅感觉自己一拳打在了宇宙纤维上，所有的怒火都被一种深深的、巨大的无力感和荒谬感所取代。
她终于明白了。这家伙根本不是故意捣乱，他是在……学习！用他那种外星人的逻辑，一本正经地、极其高效地……学习怎么“开玩笑”！
这简直比最恶劣的故意捣蛋还要让人没办法！
莉维娅长长地、深深地吸了一口气，又缓缓吐出，努力平复自己快要爆炸的血压。
“……阿斯特。” “在。” “以后……不许再‘学习’恶作剧了。”莉维娅有气无力地说，“尤其是对我！” 阿斯特微微偏头：“理由？数据表明实践效果良好，凝聚力提升目标初步达成。” “理！由！就！是！我！说！了！算！”莉维娅几乎是一个字一个字地吼出来，刚刚平复的脸又红了，“我是队长！这也是命令！”
阿斯特沉默了一下，似乎在权衡“队长命令”与“逻辑优化目标”的优先级。片刻后，他点了点头：“明白。停止对莉维娅队长的恶作剧实践。数据库已更新。”
莉维娅终于松了口气，感觉自己打赢了一场异常艰难且莫名其妙的战争。
然而，她这口气还没完全松完，就听到阿斯特再次开口，语气依旧平静无波：
“那么，我将寻找其他实践目标进行后续数据收集。建议优先级：布雷克、卡尔、影歌……”
莉维娅：“……”