山头间的旗语算是把各处的耳朵鼻子连了起来，可杨帆心里的另一块大石头，却一点没见轻，反而越来越沉——弹药。那真是比金子还金贵的东西。
缴获的鬼子子弹，打一发少一发。老套筒和三八式的子弹还不通用，分到每个人手里，拢共也就十几发，平时训练都舍不得用实弹，全靠空枪比划和那少得可怜的实弹射击机会。眼看着库存一天天变薄，杨帆急得嘴角起泡。光靠缴获，太被动，也太危险，必须得想办法自己“造”点，哪怕是最次的。
复装子弹——这个念头在他脑子里转了很久了。就是把打过的弹壳捡回来，重新装上底火、发射药和弹头。他知道这玩意儿技术门槛高，风险大，但眼下没有别的路可走。
“铁锤，咱们能不能试试，把打过的弹壳，再弄出响来？”杨帆找到正对着那几杆待修的老套筒发愁的王铁锤。
王铁锤一听，独眼都瞪大了：“排长，这……这可不是闹着玩的！弄不好要炸膛的！咱们要啥没啥，拿啥复装？”
“缺东西，咱们就凑！没技术，咱们就摸索！”杨帆态度坚决，“总比到时候枪里没子儿，等着鬼子来宰强！你先琢磨着，需要啥，我想办法！”
复装子弹的事儿，就这么提上了日程。第一件事，就是收集弹壳。杨帆下了死命令，以后每次实弹射击或者战斗结束，必须把所有弹壳，一颗不落地捡回来！弟兄们也知道这东西紧要，哪怕钻进草窠子里、石头缝里，也得把黄澄澄的弹壳抠出来，上交老柴头登记。
弹壳有了，可里面的名堂多了去了。首先是发射药。鬼子的原装药是想都别想。杨帆和王铁锤琢磨来琢磨去，把主意打到了火柴上。那时候的火柴头，主要成分是氯酸钾和硫磺，确实能燃烧爆炸。
“就用这个！”杨帆拍板，“把火柴头刮下来，当发射药！”老柴头一听，脸又皱成了苦瓜，他那后勤仓库里，火柴也是紧俏物资啊！但排长发了话，他也只能抠抠搜搜地拿出一部分库存。
接下来是底火。弹壳屁股底下的那个小帽子，是引发发射药的关键。王铁锤尝试用土造的办法，想把用过的底火凹坑清理干净，再填上从砸炮（一种小孩玩的玩具，内含微量敏感炸药）里弄来的敏感火药，但这活儿太精细，成功率极低，大部分弹壳的底火都废了。
弹头相对好解决点，把一些实在不能用的枪管或者别的铅制品熔了，灌到用木头刻的粗糙模子里，能弄出些圆头圆脑、大小不一的铅疙瘩，勉强能塞进弹壳口。
准备工作磕磕绊绊，总算凑齐了点“材料”。王铁锤带着他的徒弟，也是他本家侄子，叫二虎的一个毛躁小伙子，在远离居住区的山坳里搭了个简易工棚，开始尝试复装。
第一次试验，气氛紧张得像要炸开。王铁锤小心翼翼地把刮下来的火柴头火药，用自制的 tiny 漏斗，一点点灌进一个清理过的三八式弹壳里，用量全凭感觉。然后，把一个手工磨制的、歪歪扭扭的新底火，勉强安进弹壳底部的凹槽。最后，把一颗自己浇铸的、比原装弹头粗粝得多的铅弹头，用木榔头轻轻敲进弹壳口。
一颗“山寨”子弹，诞生了。看起来像个营养不良的怪胎。“排长，装……装好了。”王铁锤手心都是汗。“试试！”杨帆心也悬着。
他们找了一杆状态相对较好的三八式，把子弹压进弹仓。为了安全，试枪的距离拉得很远，枪固定在一个树杈上，用一根长绳子拴住扳机。
所有人都躲到掩体后面，屏住呼吸。王铁锤看了二虎一眼：“二虎，拉绳！”二虎年轻，有点显摆，也想在排长面前露一手，应了一声，猛地一拉绳子！“砰！！”
一声巨响，比正常枪声要沉闷、炸裂得多！伴随着枪口一团异常耀眼的火光和浓烟！
“坏了！”王铁锤心里一沉。等硝烟散去，众人跑过去一看，心都凉了半截——那杆三八式的枪栓被巨大的膛压直接炸飞了，枪机严重变形，枪管也出现了细微的鼓包，算是彻底报废了！
万幸的是枪是固定着的，没人站在后面。“药……药装多了！肯定装多了！”王铁锤捶胸顿足，心疼那杆好枪，更后怕不已。
第一次尝试，以损失一杆宝贵的三八式和一堆材料告终。但杨帆没有放弃。“失败是成功之母！找原因！是火药量的问题？还是底火太敏感？或者弹头塞得太紧？”
他们仔细检查了炸坏的枪机和那个撕裂的弹壳残骸。王铁锤判断，主要是火柴头火药燃烧速度太快，不稳定，加上用量没掌握好，导致膛压瞬间过高。
“得定量！不能凭感觉！”杨帆找来一个最简陋的小戥子（一种称量金银药品的小秤），“以后装药，必须用这个称！一点点试！”
第二次试验，他们减少了火药量。还是远程拉绳击发。这一次，枪没炸。但子弹飞出枪口没多远，就软绵绵地掉在了地上，连前面的木板都没打穿。“药又少了……没劲儿。”王铁锤无奈。
就在他们反复调整火药量，进行第三次准备时，意外发生了。二虎负责在工棚里用木槌和冲子，把新弹头往装好药的弹壳里敲紧。可能因为前两次失败有点心浮气躁，也可能操作不当，力道用猛了。
“嗵！”一声闷响，不是子弹发射的声音，更像是……爆炸！工棚里瞬间烟雾弥漫！“二虎！”王铁锤和外面的人魂飞魄散，冲进去一看，只见二虎捂着右手倒在地上，鲜血从指缝里汩汩流出，地上散落着炸裂的弹壳和工具。
“快！抬卫生所！”杨帆嘶吼着。赵老蔫赶紧给二虎处理伤口。万幸，只是手部炸伤，皮开肉绽，骨头似乎没事，但以后能不能灵活如初就难说了。
看着二虎惨白的脸和那血肉模糊的手，看着工棚里一片狼藉，所有人都沉默了。失败的挫败感和对危险的恐惧，像冰冷的山泉水，浇在每个人心头。
“怪我……都怪我……”王铁锤抱着头，蹲在墙角，声音沙哑，“我没教好他，也没定好规矩……”
杨帆脸色铁青，他扶起王铁锤，目光扫过在场每一个参与复装工作的人，声音沉重而严厉：“大家都看到了！这不是耍手艺，这是玩命！从今天起，复装子弹，必须立下死规矩！”
他当场宣布：第一，所有操作必须在指定工棚进行，远离人员密集区。第二，工作时，除操作者外，他人必须远离，严禁围观。第三，装药、装配弹头等危险工序，必须使用防护器具（虽然只有简陋的厚布手套和蒙脸的布），且严格定量。第四，严禁急躁，严禁在情绪不稳定时操作。第五，所有复装完成的子弹，必须单独存放，明确标记，使用时也要谨慎，优先用于非关键战斗或训练。
一条条用鲜血换来的安全规程，被刻在了工棚的木板墙上，也刻进了每个人的心里。
复装子弹的计划没有停止，但变得更加谨慎、缓慢。每一次称量火药，每一次敲击弹头，都充满了敬畏。那哑弹的惊魂，和二虎手上的伤疤，成了这支队伍在艰难求生路上，又一个沉痛却宝贵的教训。他们知道，要想活下去，光有勇气不够，还得有面对失败、总结教训、在刀尖上谨慎行走的智慧和纪律。