一九七五年的秋夜，凉意渐浓。部队大院里的白杨树在风中沙沙作响，像是为这个不寻常的夜晚奏响安眠曲。
陆景渊站在主卧门口，高大挺拔的身影在昏黄的灯光下拉得很长。他刚刚将再次陷入沉睡的苏星澜安置在铺着军绿色床单的板床上。这间原本属于他的卧室，如今已经被这个神秘的少女占据。
好好睡吧。他低声自语，声音轻得几乎听不见。
床上的苏星澜呼吸平稳，苍白的小脸在煤油灯摇曳的光线下显得格外脆弱。她那浓密的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，整个人仿佛一尊精致的瓷娃娃，一不小心就会破碎。床头柜上，那个印着为人民服务红色字样的搪瓷缸子静静地立着，与它主人沉睡的状态一样，沉默而安宁。
陆景渊凝视着她沉睡的面容，眉头不自觉地蹙起。这个突然出现在他生命中的少女，带着太多的谜团。她时而清醒时的懵懂天真，时而流露出的超越常人的敏锐，还有这无法解释的周期性沉睡，都让他这个经历过战场生死考验的军人感到前所未有的困惑。
真是个麻烦。他低声说着，语气里却没有丝毫厌烦，反而带着一种连自己都没有察觉的温柔。
他记得今天白天她清醒时的模样：学用筷子时的笨拙，第一次尝到西红柿炒鸡蛋时惊讶的表情，还有她执意要拿出那种味道奇怪的营养液当主食时的固执。每一个画面都让他觉得，这个看似脆弱的少女身上，藏着太多不为人知的秘密。
无论如何，既然把你带回来了，就要负责到底。陆景渊对着沉睡的少女轻声说道，像是在立下一个军令状。
他最后检查了一遍窗户是否关好，确认煤油灯的火苗不会造成危险，这才转身，以侦察兵特有的轻缓动作带上房门。木门在他手中悄无声息地合拢，锁舌落入锁扣时只发出了一声几不可闻的。
客厅里，陆景渊开始准备自己今晚的栖身之处。他从墙角搬出那张熟悉的行军床，动作熟练地支开。铁制的床架发出细微的摩擦声，在寂静的夜里显得格外清晰。他皱了皱眉，下意识地看向主卧房门，确认没有惊动里面的人，这才继续手上的动作。
这间不足十五平米的宿舍，他住了整整三年。斑驳的墙面上挂着毛主席画像和一张泛黄的世界地图，靠窗的书桌上整齐地码放着文件和几本《解放军报》、《红旗》杂志，军绿色的铁皮热水瓶静静地立在门后。一切都保持着军人特有的整洁和秩序，直到这个少女的出现，打破了他规律的生活。
倒是没想到，这屋里还会住进第二个人。陆景渊一边铺着薄薄的褥子，一边自嘲地笑了笑。
他从衣柜里取出叠成标准豆腐块的军被，仔细地铺在行军床上。高大挺拔的身躯在这张狭窄的行军床上显得有些委屈，但他似乎并不在意。作为一名从战士一步步成长起来的团长，他经历过比这艰苦得多的环境。
躺下行军床立即发出了轻微的声，陆景渊不由得再次皱眉。他侧耳倾听主卧内的动静，确认一切如常后，才缓缓放松下来。
夜色渐深，部队大院彻底安静下来。只有远处偶尔传来岗哨换班时短促有力的口令声，还有风吹过白杨树叶的沙沙声。陆景渊双手枕在脑后，望着天花板上随着煤油灯摇曳而晃动的光影，久久不能入眠。
他的思绪飘回到一个月前，在那个原始森林边缘的公路上第一次见到苏星澜的情景。她蜷缩在幽蓝色的光幕中，苍白而脆弱，就像迷失在森林里的小鹿。那一刻，他素来冷硬的心，竟不受控制地柔软了下来。
你究竟是谁？从哪里来？这个问题在他脑海中盘旋不去。
时间在寂静中缓缓流淌。腕上那块老式上海牌手表的时针指向了午夜十二点。陆景渊倏地睁开眼睛，眼中没有丝毫睡意，只有军人特有的清醒与警惕。
他悄无声息地起身，行军床再次发出了细微的声。这次他没有在意，而是径直走向主卧房门，动作轻缓得如同融入夜色的影子。
推开房门，月光比之前更亮了些，透过印着红色五角星的窗帘缝隙，在水泥地上投下一道清辉。借着这光，陆景渊开始了他的第一次夜间巡查。
他先是俯身，侧耳倾听苏星澜的呼吸声。均匀绵长的呼吸表明她的状态稳定。接着，他从军装上衣口袋掏出一支小巧的手电筒，用掌心掩住大半光芒，极快地照了一下她的脸庞。在微弱的光线下，她的脸色依然苍白，但双颊似乎有了一丝血色。
还好，没有变得更糟。他低声自语，语气中带着一丝欣慰。
随后，他伸出食指，极轻地探了探她颈侧的脉搏。指尖传来的跳动稳定而有力，频率正常。作为一名受过战地救护训练的军人，他懂得如何判断一个人的基本生命体征。
最后，他用手背贴了贴她的额头，触手一片温凉，没有发热的迹象。
这一系列检查，他做得迅速而专业，如同在战场上检查受伤的战友。每一个动作都精准而克制，既达到了观察的目的，又不会惊扰到沉睡中的人。
就在他准备直起身时，睡梦中的苏星澜突然微微动了一下。她侧了侧头，无意识地蹭了蹭枕头。更令人惊讶的是，她那原本自然平放的手，手指几不可察地微曲了一下，呈现出一种近乎本能的、带着防御姿态的预备动作。与此同时，她的眉心也极快地蹙了一下，仿佛在深沉的梦境中，依旧进行着某种不为人知的对抗或运算。
这细微的变化被陆景渊敏锐地捕捉到。他目光一凝，停留在她那微曲的手指上，心中那份关于她不普通的猜测又加重了一分。
就连睡着了，也保持着警惕吗？他若有所思地低语。
但这种异样转瞬即逝，她很快又恢复了完全的沉静。陆景渊定定地看了她几秒，眼神复杂。那里面有关切，有疑惑，有好奇，最终都化为一种需要极致克制的深沉守护欲。
他注意到秋夜的凉意正在房间里弥漫，于是转身从客厅取来自己的军大衣，轻轻盖在她的薄被之上。这个动作他做得极其小心，仿佛在对待一件稀世珍宝。
好好睡吧，我守着你。他轻声说道，声音低沉而温柔。
做完这一切，他才再次悄无声息地退了出去，轻轻掩上门。
回到行军床上，陆景渊并没有立刻躺下，而是坐在床边，从军装口袋里摸出烟盒，取出一支大前门。他划燃火柴，橘黄色的火苗在黑暗中跳跃了一下，随即点燃了烟卷。
猩红的火点在黑暗中明明灭灭，映照着他轮廓分明的侧脸，神色凝重。烟雾缭绕中，他思考着接下来的安排。
刘大婶虽然可靠，但毕竟不能时刻守着，也无法理解这沉睡背后的异常。部队医院那边也给出了一切正常，深度睡眠的结论，对此束手无策。现在看来，他似乎只能依靠自己，用这种最原始也最可靠的方式，近距离地守护着她，观察着她，等待着她下一次不知何时会到来的苏醒。
看来，得做长期准备了。他深吸一口烟，缓缓吐出烟圈。
他从书桌抽屉里取出一个牛皮封面的笔记本和一支钢笔，就着煤油灯微弱的光线，开始记录今晚的观察情况。
十月十五日，夜。二十一时许入睡，呼吸平稳，脉搏稳定，额温正常。午夜十二时检查，状态同前，期间出现一次轻微肢体动作及皱眉，疑似梦境影响...
他的字迹刚劲有力，记录简洁明了，保持着军人特有的务实作风。这个本子，将作为苏星澜病情的观察记录，也许有一天，这些详细记录能帮助医生找到治疗的方法。
写完记录，他轻轻合上本子，小心地放回抽屉。煤油灯的火苗摇曳了一下，在他的脸上投下跳动的光影。
这一夜，陆景渊按照自己设定的警戒时间，每隔两小时便规律地起身一次，重复着那套无声的检查流程。凌晨两点、四点，他都会准时醒来，如同一个不知疲倦的哨兵，守护着这片小小的安宁。
每一次起身，他都像执行一场秘密侦察任务，动作精准轻缓，目光锐利，不放过她状态的任何一丝细微变化。在每次检查后，他都会在本子上追加记录，用简洁的语言描述她的状态。
凌晨二时，一切平稳，被子被踢开一角，已重新盖好。
凌晨四时，呼吸稍浅，脉搏略快，但仍在正常范围内。额角有细汗，已擦拭。
这些看似琐碎的记录，凝聚着他作为一个军人特有的细致和耐心。即便是最细微的变化，也逃不过他敏锐的观察。
在这个过程中，他注意到苏星澜的睡姿始终保持着一种奇特的规律性。她从不翻身，呼吸的节奏也几乎保持不变，这种超乎常人的稳定性，更加印证了她身份的特殊性。
你到底是什么人？在一次检查时，他忍不住对着沉睡的少女轻声问道。
当然，没有人回答他。只有窗外的风声和远处偶尔传来的犬吠，伴随着这个漫长的夜晚。
当窗外的天色开始泛白，晨曦的微光透过窗帘的缝隙洒进房间时，陆景渊完成了最后一次检查。他站在床边，凝视着苏星澜在晨光中显得格外恬静的睡颜，心中涌起一种复杂的情感。
这个突然闯入他生命的少女，在短短时间内，已经在他的心里占据了一个特殊的位置。不仅仅是责任，也不仅仅是同情，而是一种更深层次的、连他自己都说不清道不明的牵挂。
快点醒过来吧。他轻声说道，语气中带着难得的温和。
清晨五点半，部队的起床上准时响起。嘹亮的号声划破了黎明时分的宁静，也宣告着新的一天的开始。
陆景渊已经整理好行军床，将它重新折叠好放回墙角。他的军装依然笔挺，帽子戴得端端正正，除了眼底那一丝不易察觉的疲惫，几乎看不出他一夜未眠。
他推开主卧的房门，晨光熹微中，苏星澜依旧沉静地睡着。阳光透过窗帘的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影，让她苍白的脸色看起来柔和了许多。那件厚重的军大衣依旧妥帖地盖在她身上，保持着昨夜他细心整理好的样子。
陆景渊站在门口，目光深沉地凝视了片刻。晨光中的少女安静得像个天使，与这个世界格格不入，却又奇异地融入了他的生活。
他不知道她来自何方，为何沉睡，何时会醒。但他知道，从他将她从森林边缘带回来的那一刻起，他们的命运就已经紧密相连。这个看似脆弱的少女，已经成为了他生命中的一部分，一个他必须用生命去守护的责任。
我会守着你的，直到你醒来。他低声立下誓言，眼神坚定如钢。
窗外，部队大院已经开始苏醒。战士们的晨练口号声、出操的脚步声此起彼伏，新的一天已经开始。而在这一方小小的宿舍里，时间仿佛静止了，一个在沉睡中等待黎明，一个在守护中期盼苏醒。
陆景渊最后看了一眼床上的少女，轻轻带上了房门。他知道，今晚，明晚，在苏星澜醒来之前，这样的守护还将继续。这是一个军人的承诺，也是一个男人内心最柔软的坚守。
长夜已经过去，但守护，才刚刚开始。