虚拟制片棚里的空气稠得像凝固的胶水，技术团队敲击键盘的声响急促得像催命符，混着工作人员压抑的叹气，连呼吸声都透着慌乱。LEd 屏漆黑一片，倒映出棚内东奔西跑的人影，绿幕在惨白的工作灯下泛着冷森森的光，刚才还闪烁着元宇宙光影的拍摄现场，此刻只剩满地狼藉 —— 散落的道具、踢翻的折叠椅，还有演员们惊惶失措的脸庞。成彦站在棚中央，战斗制服的能量腰带还亮着微弱的蓝光，映得她下颌线愈发锋利，脸上却不见半分慌乱，只有沉静得近乎凛冽的镇定。
“大家先停一下！” 她的声音不算洪亮，却像淬了冰，瞬间压过棚内的骚动。所有人的动作都顿住了，技术团队的手指悬在键盘上方，演员们停止了交头接耳，连一直暴躁地踹着道具箱的道具组组长，都下意识地屏住了呼吸，双手还保持着踹箱子的姿势。
成彦往前迈了两步，双手微微抬起，掌心向下按了按，这个沉稳的动作像有魔力，让躁动的人群渐渐安静下来：“数据丢失确实棘手，但慌解决不了任何问题。现在分三步走 —— 技术组全力修复数据，优先拼核心场景；演员组到休息区调整状态，背熟接下来的台词；后勤组立刻补充水和食物，保障大家体力。各司其职，谁都不许乱。”
她的眼神扫过每个人，睫毛低垂时遮住眼底一闪而过的焦虑，抬眼时又只剩坚定：“我知道这段数据是团队一个月熬出来的心血，是剧情的命门，但越是危急，越要沉住气。技术组的能力我信，大家的韧性我也信，只要拧成一股绳，没有跨不过去的坎。”
说完，她转身走向技术总监李默，脚步平稳，高跟鞋踩在水泥地上发出清脆的声响，每一步都像踩在众人的心弦上。李默抹了把额头的汗，汗水顺着他的鬓角往下淌，浸湿了胸前的工牌，他脸色苍白得像纸，嘴唇却抿成了一条青紫色的线：“成总，我们提取到部分数据碎片，但加密程度太高，像裹了三层铁壳，拼接起来难度极大，而且核心模块不见了，就算拼好也没法直接用。”
“核心模块能不能通过备份日志恢复？” 成彦追问，指尖无意识地摩挲着腰间的能量腰带，金属卡扣硌着掌心，这是她缓解压力的习惯性动作，只有她自己知道，掌心早已沁出了冷汗。
李默摇摇头，眼神里满是绝望，手指发抖地指着电脑屏幕上的红色报错代码：“日志被篡改得面目全非，只剩一些零散的记录，根本拼不成完整的链路。我们联系了海外支援，可对方一直没回复，电话都打不通。”
成彦点点头，没有丝毫犹豫，拿出手机时手指稳得惊人：“我来联系，给我十分钟。你现在把所有数据碎片按优先级分类，核心枢纽场景的先拼，非关键部分后续补。再抽调两个人，专门追踪入侵 Ip 的后续痕迹，就算挖地三尺，也要找出点线索。”
她飞快地拨通号码，语气简洁明了，没有半分拖泥带水：“张教授，我是成彦，《镜界》的虚拟场景数据被恶意攻击，加密模块解不开，需要您的团队协助，麻烦尽快安排人远程接入，资料我马上发您，拜托了。”
挂了电话，她余光瞥见休息区的骚动。夏晚正蹲在地上，试图拉蹲在角落的新人林浩，林浩双手抱着头，肩膀剧烈地颤抖，声音带着哭腔，断断续续地说：“都怪我…… 刚才我不该好奇去机房门口张望的…… 说不定是我碰坏了什么…… 才导致数据丢失的……”
成彦走过去，轻轻拍了拍林浩的后背，掌心的温度透过薄薄的戏服传过去，带着安抚的力量：“林浩，这不是你的错。” 她的声音柔了些，却依旧有力量，“是有人恶意入侵，跟你没关系，不用把责任往自己身上揽。等数据恢复了，后面的重头戏还得靠你，现在可不能垮。”
林浩抬起头，眼睛红肿得像核桃，睫毛上挂着泪珠，鼻尖通红：“成彦姐，真的能恢复吗？我怕…… 我怕我们之前的努力都白费了，我怕这部戏就这么黄了……”
“不会的。” 成彦蹲下来，与他平视，眼神里满是真诚，指尖轻轻拍了拍他的胳膊，“技术组在拼数据碎片，还有海外顶尖专家协助，数据一定能找回来。你想想，我们之前克服了多少困难？你从不会虚拟表演到一条过，我们从被业内质疑到拿到部分院线排片，哪次不是闯过来的？这次也一样。”
她从口袋里掏出一张纸巾，递到他面前：“擦干眼泪，男子汉大丈夫，这点挫折不算什么。现在把状态调整好，等数据恢复了，我们一次性过，让那些搞破坏的人看看，我们没那么容易被打垮。”
林浩接过纸巾，用力点点头，胡乱地擦了擦脸，泪珠却掉得更凶了，但眼神里的绝望渐渐褪去，多了些坚定：“成彦姐，我知道了，我会好好背台词，随时准备拍摄。”
安抚好林浩，成彦刚站起身，就看到老周靠在墙角抽烟，烟雾缭绕中，他眉头皱得能夹死苍蝇，手指捏着烟蒂，指节泛白。听到脚步声，老周抬眼，吐了个烟圈：“成总，这次的事不对劲，明显是有人故意针对我们，怕是后面还有更多阴招。”
“我知道。” 成彦点点头，接过老周递来的烟，却没有点燃，只是捏在指间把玩，烟身的粗糙触感让她稍微冷静，“贺文璋的手段越来越卑劣，但他越是这样，越说明他怕了，怕我们查到真相，怕《镜界》成功。我们不能让他得逞，不仅要把数据恢复，还要把戏拍得更精彩，让他的阴谋彻底破产。”
老周笑了笑，掐灭烟蒂，往地上一扔，用鞋底碾了碾：“你能这么想就好。我老周拍了三十年戏，什么大风大浪没见过？只要你领头，我们就跟着你干，就算天塌下来，也一起扛着。”
就在这时，技术区突然爆发出一声大喊：“成总！张教授的团队回复了！他们愿意协助破解，已经远程接入服务器了！”
成彦的眼睛瞬间亮了起来，像被点燃的星火，她快步走到电脑前，脚步都比刚才轻快了些：“太好了！告诉他们，重点破解核心场景的加密模块，需要什么权限，立刻开放，不用请示我。”
“明白！” 李默点点头，手指飞快地敲击键盘，脸上终于露出了久违的笑容，苍白的脸颊泛起一丝血色。
棚内的气氛渐渐缓和下来，工作人员们重新投入工作，敲击键盘的声音依旧急促，却多了些希望的节奏。演员们也陆续走到休息区，拿出剧本互相交流，夏晚正帮林浩梳理台词，老周则在一旁指导他的语气和动作，不再像之前那样慌乱。
可没等大家松口气，成彦的手机突然尖锐地响了起来，屏幕上跳动着 “王总” 两个字 —— 是最大的投资方。她深吸一口气，指尖在手机背面擦了擦汗，接通电话，语气沉稳得听不出丝毫波澜：“王总，您好。”
“成彦！你到底在搞什么？！” 电话那头传来王总的怒吼声，震得听筒都在发烫，“现在网上都在传《镜界》拍摄出了大问题，数据全丢了，马上就要停拍了！你让我怎么向其他投资方交代？！我的钱不是大风刮来的！”
“王总，您先冷静。” 成彦的声音依旧平静，握着手机的手指却微微收紧，指节泛白，“数据确实出现了丢失，但我们已经联系了国际顶尖的技术团队协助修复，目前进展顺利，预计 12 小时内就能恢复核心数据，不会影响整体拍摄进度。”
“12 小时？！” 王总显然不相信，声音拔高了八度，“你能保证？要是恢复不了怎么办？我们的投资难道就打水漂了？我告诉你成彦，要是这部戏黄了，我绝不会放过你！”
“我能保证。” 成彦的语气坚定，没有丝毫退让，“技术团队已经提取到关键数据碎片，加上海外专家的协助，恢复核心数据没有问题。而且，我们已经报警，警方正在追查入侵 Ip 和相关人员，一定会给您和其他投资方一个满意的交代。”
她顿了顿，语气放缓了些，带着一丝劝说：“王总，您当初投资《镜界》，看中的是它的创新和潜力，现在遇到一点挫折就放弃，是不是太可惜了？我相信，只要我们度过这个难关，《镜界》一定会成为年度黑马，给您带来丰厚的回报。”
电话那头沉默了几秒，传来王总重重的喘气声，语气终于缓和了些：“好，我就再相信你一次。12 小时后，我要看到数据恢复的结果，要是出了什么问题，我可不会善罢甘休。”
“您放心，12 小时后，我一定给您一个满意的答复。” 挂了电话，成彦松了口气，后背的戏服已经被汗水浸湿，紧紧贴在身上，冰凉刺骨，但她脸上却依旧带着坚定的笑容。
顾怀安不知何时走到了她身边，递上一瓶温水，瓶盖已经拧开：“辛苦了，刚才应对得很好。”
成彦接过水，喝了一大口，冰凉的液体顺着喉咙滑下，让她瞬间清醒了不少，她笑了笑，眼底带着一丝疲惫：“还好，只是有点压力。不过现在有了张教授团队的协助，数据恢复应该没问题了。”
“嗯。” 顾怀安点点头，眼神里满是赞赏，他伸出手，轻轻拍了拍她的后背，掌心的温度透过湿透的戏服传过来，带着让人安心的力量，“你刚才的表现太出色了，临危不乱，协调各方，不仅稳定了团队的情绪，还安抚了投资方，这就是一个优秀制作人该有的样子。”
成彦的脸颊微微发烫，避开他的目光，看向忙碌的技术团队：“其实我心里也很慌，怕数据恢复不了，怕团队散了，怕投资方撤资，但我不能表现出来。我是主心骨，要是我乱了，整个团队就彻底垮了。”
“我知道。” 顾怀安的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“但你也不用一个人扛着，有我在，我们一起面对。”
时间一分一秒地过去，棚内的气氛越来越紧张，每个人都在和时间赛跑。技术团队的每个人都眼睛通红，布满血丝，却依旧保持着高度的专注，手指在键盘上飞舞，屏幕上的代码一行行滚动，像永不停歇的河流。演员们已经背熟了台词，时不时站起来活动身体，做着拍摄前的准备。
凌晨三点，当第一缕晨光透过棚顶的窗户照进来时，技术总监李默突然大喊一声，声音里满是兴奋和疲惫，带着一丝哽咽：“成功了！核心模块破解成功了！数据正在恢复！”
棚内瞬间爆发出一阵欢呼声，工作人员们互相击掌拥抱，有人甚至跳了起来，踢翻了旁边的椅子也不在意。演员们也露出了欣慰的笑容，夏晚激动地抱住身边的林浩，林浩的眼睛又红了，却不再是哭腔，而是带着喜悦的哽咽。
成彦快步走到电脑前，看着屏幕上逐渐恢复的虚拟场景，蓝紫色的数据流重新交织成网，核心枢纽的场景栩栩如生，光影流转间，仿佛真的置身于元宇宙之中。她的眼眶瞬间湿润了，眼泪在眼眶里打转，却倔强地没有掉下来，嘴角扬起一抹疲惫却满足的笑容。
“太好了！终于成功了！” 夏晚跑过来，一把抱住成彦，声音里带着哽咽，“彦姐，我们做到了！我们真的做到了！”
成彦拍了拍她的后背，声音也有些沙哑：“是啊，做到了，我们挺过来了。”
顾怀安走到她身边，轻轻握住她的手，她的指尖冰凉，还带着一丝颤抖，他用力握了握，传递着自己的力量：“你做到了，成彦，你真的做到了。”
成彦看着他，用力点点头，心里百感交集。这场危机，像一场突如其来的暴风雨，差点把整个团队打散，却也让大家更加团结。她知道，自己不仅是团队的制作人，更是他们的主心骨，以后无论遇到什么困难，都不能退缩。
就在这时，李默突然指着电脑屏幕，语气急促：“成总！你看！我们在恢复的数据里发现了一个隐藏文件，像是被刻意藏在核心模块里的，里面有一串复杂的代码和一组坐标！”
成彦的眼神瞬间变得锐利起来，像鹰隼发现了猎物：“打开看看！”
文件打开后，屏幕上出现了一串密密麻麻的代码，还有一组经纬度坐标，其中几个核心数字，竟然和之前在虚拟绣坊里发现的数字线索高度重合。成彦的心脏猛地一跳，指尖紧紧抓住桌沿，指节泛白，她知道，这又是一条重要的线索，离父亲的真相又近了一步。
“把文件保存好，双重加密处理，任何人都不能私自查看。” 成彦的语气坚定，没有丝毫犹豫，“等拍摄结束，我们立刻组织人手研究，一定要解开这些代码和坐标的秘密。”
“明白！” 李默点点头，立刻开始操作，脸上带着严谨的神色。
天渐渐亮了，阳光透过棚顶的窗户照进来，洒在恢复如初的 LEd 屏上，泛着温暖的光芒。工作人员们虽然疲惫，眼底却满是笑容，开始收拾现场，准备拍摄。演员们也换上了干净的戏服，精神饱满地站到指定位置，棚内重新恢复了之前的忙碌和有序。
成彦站在棚中央，看着眼前的一切，心里满是成就感。这场危机，像一场淬炼，让她成长了很多，也让团队更加团结。她知道，后面还会有更多的困难和挑战，贺文璋也不会轻易放弃，但她已经做好了准备，无论遇到什么，她都会和团队一起，并肩作战，直到《镜界》成功上映，直到真相大白于天下。
就在这时，成彦的手机震动了一下，是张教授发来的短信：“成总，我们在破解加密时发现，这次的攻击手段与三年前攻击你父亲公司服务器的手段高度相似，代码逻辑、入侵路径都几乎一致，怀疑是同一伙人所为。”
成彦的脸色瞬间变得惨白，握着手机的指尖剧烈颤抖，手机差点从手里滑落。三年前的画面突然涌上心头 —— 父亲公司破产的消息、父亲躺在病床上的憔悴模样、最后那场突如其来的 “意外”…… 原来，这一切都不是巧合，贺文璋从三年前就开始策划这一切了，父亲的死，根本不是意外！
她的眼泪终于忍不住掉了下来，砸在手机屏幕上，晕开了短信上的字迹。她深吸一口气，努力平复翻涌的情绪，抬手擦干眼泪，眼神里满是决绝和冰冷的恨意。
她抬头看向顾怀安，目光坚定得像淬了火的钢铁：“顾怀安，我们不仅要拍好《镜界》，还要查清三年前的真相，为我父亲讨回公道。贺文璋欠我的，欠我们家的，我要他加倍偿还。”
顾怀安紧紧握住她的手，掌心的温度温暖而坚定，眼神里满是支持和心疼：“我陪你。无论花多长时间，无论遇到多少困难，无论贺文璋的势力有多强大，我们都一起查下去，绝不放过任何一个凶手，绝不让你父亲的冤屈石沉大海。”
阳光照亮了他们紧握的双手，也照亮了他们共同的信念。这场战斗，已经不仅仅是关于《镜界》的成败，更是关于真相和正义，关于亲情和责任。他们已经做好了准备，迎接接下来的一切挑战，哪怕前方是刀山火海，也绝不退缩。