工作室的储物间弥漫着旧纸张的霉味与樟脑丸的清凉混合气息 阳光透过蒙着薄尘的狭小窗户斜射进来 在地板上投下菱形光斑 光斑里浮动着细小的尘埃 成彦蹲在铁皮整理箱前 膝盖上垫着块米白色针织毯 指尖捏着一张泛黄的三寸照片 照片上的少年穿着洗得发白的白色衬衫 领口微微敞开 眉眼间带着几分桀骜 下颌线锋利 正是十八岁的林枫 照片边缘卷成了波浪形 背面用蓝色钢笔写着 “皇朝娱乐新人培训留念” 字迹被岁月晕开 笔画边缘泛着淡淡的蓝雾 指尖摩挲时 能感觉到纸张纤维的粗糙质感
“彦姐 这些旧资料还要吗？” 行政部的实习生小张抱着一摞牛皮纸文件夹 站在门口 脚尖踮起又落下 声音带着小心翼翼的试探 额角沁着细汗 显然是搬资料累的 “都是皇朝娱乐解体后 法院拍卖时我们竞拍下来的 大部分是合同和财务报表 还有些艺人的旧档案 纸都发黄了 占地方不说 还容易招虫子” 他怀里的文件夹微微晃动 最上面一本的标签写着 “2018 年艺人合约” 边角已经磨损发黑
成彦站起身 膝盖发出轻微的 “咔哒” 声 她把照片小心翼翼地放进贴身的真丝衬衫口袋 指尖无意识地摩挲着布料下的硬纸 指腹能感受到照片边缘的褶皱 心里像被羽毛轻轻扫过 钝钝地疼 “都留下 单独找个带锁的铁皮柜放好” 她的声音带着一丝不易察觉的沙哑 目光扫过整理箱里的物品 一本印有皇朝娱乐烫金 logo 的黑色笔记本 封面有明显的划痕 一支刻着 “林” 字的银色钢笔 笔帽氧化发黑 还有几张林枫接受采访的旧报纸 报纸上的他 西装革履 眼神锐利 嘴角噙着恰到好处的微笑 与现在的沉寂判若两人 指尖拂过报纸上他的脸 油墨的触感依旧清晰
皇朝娱乐解体已经半年 那场震动娱乐圈的资本洗牌 最终以林国雄挪用公款、非法操作被立案调查 公司资产拍卖告终 作为皇朝娱乐前二把手的林枫 却在风暴最烈时消失得无影无踪 没有出席庭审 没有接受采访 甚至没有留下一句告别 像人间蒸发了一样 网络上关于他的讨论从最初的沸沸扬扬 渐渐变成偶尔的零星提问 “林枫去哪了？”“他是不是也涉案了？” 到现在 几乎没人再提起这个名字 连狗仔的镜头里 都再没出现过他的身影
“说起林枫 真是可惜了” 小雨抱着一堆苏绣布料走进来 布料上的栀子花纹在昏暗的储物间里泛着柔和的光 她看到整理箱里的旧物 忍不住感叹 手里的布料往地上一放 发出轻微的声响 她坐在箱子上 双腿晃悠着 脚后跟磕着箱子边缘 “当年他在皇朝娱乐 可是出了名的‘金牌推手’ 一手捧红了 3 个顶流 连最糊的小透明 经他手都能逆袭成二线 结果却跟着林国雄栽了 现在连人都找不到 估计是怕被追责 躲到哪个犄角旮旯去了” 她翻了个大大的白眼 眼尾都带着气鼓鼓的红 “不过他也够神的 消失得干干净净 连狗仔都挖不到一点消息 比某些明星的退圈声明还彻底 上次有个男星退圈 说是去修行 结果三个月就被拍到在国外逛街 对比之下 林枫这‘消失术’ 算是练到满级了！”
（幽默玩梗：吐槽娱乐圈 “消失术” 乱象 “现在的娱乐圈 消失的理由五花八门 躲债的、避丑闻的、甚至还有为了炒热度故意玩失踪的” 小雨掰着手指 语气愤愤不平 “上次有个女星 欠了 8000 万违约金 直接玩失联 结果被法院列入失信名单 坐飞机高铁都受限 最后还是乖乖出来还钱 还有个男星 为了躲塌房丑闻 跑到深山老林‘隐居’ 结果被网友拍到在农家乐吃火锅 照片里还举着啤酒瓶 笑死个人 林枫这消失 算是娱乐圈最彻底的 连个背影都没留下 我怀疑他是不是改头换面 去做素人了！”）
陆岩拿着一份文件走进储物间 黑色皮鞋踩在地板上 发出清脆的声响 他看到成彦手里的照片 眉头微蹙 鼻梁上的黑框眼镜滑到鼻尖 他抬手推了推 指腹蹭过镜架 语气带着一丝担忧 “彦姐 你还在想林枫的事？” 他把文件放在旁边的矮柜上 文件边缘被他攥得发皱 “技术部查过 林枫的身份证、银行卡都没有使用记录 出国记录也没有 手机号注销了 社交账号停更在皇朝娱乐出事前一天 像是从这个世界上消失了一样” 他顿了顿 从口袋里掏出手机 调出一份数据报告 “我们怀疑 他可能被林国雄的人控制了 或者 他自己藏起来 想等风头过了再出来 不过 也不排除他涉案较深 畏罪潜逃的可能 皇朝娱乐的财务报表显示 他当年负责的项目 有 5.8 亿的资金流向不明 账本上没有任何记录”
成彦摇了摇头 指尖捏着那张旧照片 指腹反复蹭过林枫的眉眼 照片的边角都被捏得发皱 “我觉得不像 林枫虽然跟着林国雄 但他心里有底线” 她的声音带着一丝迷茫 眼神飘向远方 仿佛看到了半年前的场景 林枫站在皇朝娱乐的天台上 风吹得他的衬衫猎猎作响 衣摆贴在身上 他手里夹着一支烟 却没点燃 烟灰缸里堆满了烟蒂 他看着她说 “成彦 你生父的事 没那么简单 林国雄当年接近你母亲 根本不是因为爱情 而是为了某种目的” 当时她以为是林枫挑拨离间 没放在心上 甚至还怼了他一句 “你少在这里胡说八道 林叔对我妈很好” 现在想来 那些话里 似乎藏着不为人知的秘密 他说话时 指尖无意识地敲击着栏杆 指节泛白 眼里闪过的复杂情绪 有犹豫 有担忧 还有一丝不易察觉的恐惧
（闪回细节：成彦闭眼 脑海里浮现天台的风 带着城市的喧嚣和淡淡的烟草味 林枫衬衫上的褶皱 他说话时紧抿的嘴唇 下唇被牙齿咬得发白 提到 “生父” 时 喉结滚动了一下 眼神躲闪了片刻 像是在顾忌什么 还有他最后说的那句 “小心林国雄 他比你想象的更可怕” 语气沉重 带着一丝警告 这些细节像电影镜头一样 在她脑海里反复回放）
顾怀安走进来 手里拿着一杯温水 杯壁上凝着细密的水珠 他走到成彦身边 递了过去 声音温和 像浸了温水的丝绒 “别想太多 林枫的消失 或许对他来说是好事” 他的眼神里满是理解 指尖轻轻拍了拍她的肩膀 动作克制却满是暖意 “他在皇朝娱乐待了 10 年 知道太多林国雄的秘密 商业上的黑幕 艺人的把柄 甚至可能还有林国雄犯罪的证据 现在林国雄倒了 那些仇家可能会找他麻烦 他藏起来 或许是为了自保” 他顿了顿 抬手帮成彦理了理额前被风吹乱的碎发 指尖轻轻碰了碰她的脸颊 带着微凉的触感 “至于你生父的线索 我们可以慢慢查 不一定非要找到林枫 技术部已经在排查你母亲当年的社交圈 还有苏城老宅的相关记录 相信很快会有进展”
成彦接过温水 指尖触到冰凉的杯壁 心里稍微镇定 杯口的温度顺着指尖蔓延到全身 她知道 顾怀安说的有道理 但林枫提到的 “生父” 线索 像一根细刺 扎在她心里 让她无法忽视 母亲生前从未提起生父的事 每次她问起 “妈妈 我爸爸是谁啊？” 母亲都会眼神躲闪 手里的绣针停顿片刻 然后含糊其辞地说 “你爸爸去了很远的地方 等你长大了 他就回来了” 现在想来 母亲的闪烁其词 或许和林国雄有关 也和林枫提到的 “秘密” 有关 母亲的绣品里 会不会也藏着什么线索？
（植入冷知识：娱乐圈高管涉案后的常见去向 数据显示 娱乐圈资本案件中 涉案高管的去向主要有三类：62% 被立案调查后判刑 23% 畏罪潜逃至国外 15% 选择 “人间蒸发” 隐匿身份生活 这类隐匿者通常会更换姓名、身份证 甚至进行容貌改造 比如割双眼皮、改发际线 隐匿成功率达 78% 某前经纪公司高管 涉案金额 3 亿 隐匿 5 年后才被抓获 被捕时 他已经改了名字 做了面部微调 从事着普通的文职工作 数据支撑 “78% 隐匿成功率”“5 年抓捕周期”“面部微调隐匿手段” 增强行业真实感）
“彦姐 你说林枫会不会知道账本的下落？” 小雨突然想起什么 眼睛亮得像星星 她从箱子上跳下来 蹲在整理箱前 手指在里面翻找 动作小心翼翼 “他当年是皇朝娱乐的二把手 林国雄的很多事情 他都知道 说不定他也在找账本 或者 他已经把账本藏起来了 作为自保的筹码” 她拿起那本黑色笔记本 翻开 pages 指尖拂过泛黄的纸页 “说不定这些旧资料里 有他留下的线索 比如加密文件 或者隐晦的笔记 上次我看悬疑剧 主角就是在旧笔记本的夹层里找到线索的！”
陆岩点点头 走到整理箱前 弯腰拿起那本笔记本 指尖捏着边缘 “我们已经对所有旧资料进行了扫描和数据分析 包括纸张的纤维、墨水的成分 甚至笔记的压力痕迹 但没有发现异常” 他调出手机里的技术分析报告 屏幕上满是密密麻麻的图表 “不过 我们在这本林枫的工作笔记里 发现了几页被撕掉的痕迹 边缘有轻微的墨迹残留 技术部正在用光谱分析技术尝试还原 但难度很大”
成彦的心脏猛地一跳 像被一只无形的手攥紧 指尖的照片差点掉在地上 她往前凑了凑 眼神紧紧盯着那本笔记本 “真的吗？如果能还原那些撕掉的内容 说不定能找到线索 不仅是生父的事 还有账本的下落” 她的指尖用力攥着照片 指节泛白 指甲深深嵌进掌心 带来轻微的疼痛感 让她更加清醒 照片边缘的纸角都被捏得发皱 甚至能感觉到纸张纤维的断裂
顾怀安看着她激动的样子 眼底满是心疼 他抬手拍了拍她的后背 动作轻柔 “别抱太大希望 纸张破损严重 墨迹残留很少 还原成功率只有 35%” 他的声音温和却带着一丝无奈 “而且 就算还原了 也不一定是我们想要的线索 林枫做事谨慎 就算留下线索 也可能是加密过的 比如用数字密码 或者谐音梗 破解起来需要时间”
成彦的眼神暗了暗 像被乌云遮住的太阳 却依旧坚定 她深吸一口气 指尖松开又攥紧 反复几次 “不管成功率多少 我们都要试试” 她的声音带着一丝执着 语气异常坚定 “林枫当年提醒我 说明他心里还有良知 他可能是唯一知道真相的人 我不能放弃” 她想起母亲临终前的眼神 带着牵挂和不舍 手紧紧攥着她的手 指甲几乎嵌进她的皮肤 心里涌起一股力量 无论多难 她都要查清生父的事 查清母亲的死因 给母亲一个交代
（情感描写：成彦攥紧照片 指腹摩挲着林枫的眉眼 心里五味杂陈 有对林枫的感激 有对真相的渴望 还有一丝对未知的恐惧 她背过身 肩膀微微颤抖 却依旧挺直脊背 指尖的照片被汗水浸湿 贴在皮肤上 顾怀安没有说话 只是默默递上纸巾 眼神里的理解和支持 无需多言 体现情感的细腻与留白 小雨看着她的背影 轻轻叹了口气 不再说话 储物间里只剩下细微的呼吸声）
就在这时 技术部的小张跑进来 脸上带着兴奋的红晕 额角沁着细密的汗珠 手里紧紧攥着一张小小的纸条 跑起来时 纸条在空中微微晃动 “彦姐 顾总 陆总 我们在林枫的工作笔记里 发现了一个隐藏的夹层！” 他气喘吁吁地停在众人面前 胸口剧烈起伏 手里的纸条递了过去 “就在笔记本最后一页的封皮里 用胶水粘住的 我们拆的时候差点弄坏 里面有一张小小的纸条 上面写着一串数字和一个地址：苏城平江路 37 号 attic”
成彦的心脏猛地一缩 像被重锤击中 手里的水杯 “哐当” 一声掉在地上 温水洒在地板上 溅湿了她的裤脚 冰凉的触感顺着布料蔓延开来 她却浑然不觉 眼睛死死盯着那张纸条 苏城平江路 37 号 正是母亲的老宅！attic 阁楼！她想起之前录音里提到的 “苏城老宅”“绣品夹层” 难道 林枫留下的线索 指向老宅的阁楼？账本 或者生父的秘密 藏在阁楼里？指尖微微颤抖 她伸手接过纸条 纸条是普通的横线信纸 边缘有些毛糙 上面的字迹是黑色钢笔写的 笔画有力 与照片背面的字迹很像 应该是林枫的亲笔
“太好了！” 小雨兴奋地跳起来 双手比了个耶的手势 眼睛亮得像装了星星 “我们明天就去苏城老宅 搜查阁楼！说不定能找到账本 还能找到关于彦姐生父的线索 比如旧照片、信件什么的 到时候真相就大白了！”
陆岩的眉头却皱了起来 像拧成了疙瘩 眼神带着一丝警惕 “不对劲 林枫怎么会知道老宅的阁楼？他和彦姐的母亲 难道有什么联系？” 他抬手推了推眼镜 镜片反射着灯光 “而且 这张纸条会不会是个陷阱？林国雄的人会不会也知道这个线索 等着我们自投罗网？毕竟林枫当年是林国雄的得力助手 谁知道他是不是故意留下假线索 引我们上钩”
顾怀安点点头 眼神变得严肃 脸色沉了下来 “陆岩说得有道理 我们不能掉以轻心” 他走到成彦身边 语气沉稳 “明天去苏城老宅 要加强安保 技术部派人提前勘查现场 用无人机航拍 检查有没有埋伏 安保人员增加到 20 人 分成两组 一组在外围警戒 一组跟着我们进去” 他看向成彦 眼神里满是担忧 “丫头 你别去 留在工作室 万一有危险 我们能及时应对 我和陆岩带人去就行”
成彦摇了摇头 眼神异常坚定 像淬了火的钢铁 “不 我必须去 这是我母亲的老宅 是我寻找真相的关键 就算有危险 我也要去” 她攥紧手里的纸条 指尖的数字被汗水浸湿 变得有些模糊 “林枫冒着风险留下线索 我不能辜负他的心意 而且 我有种预感 这次 我们能找到想要的答案” 她的声音带着一丝颤抖 却异常有力 目光扫过众人 带着不容置疑的决心
夜色渐浓 工作室的灯光依旧明亮 成彦坐在桌前 手里拿着那张纸条 还有林枫的旧照片 台灯的光洒在上面 形成淡淡的阴影 心里充满了期待与忐忑 林枫的沉寂 或许不是逃避 而是在暗中保护她 留下线索 他提到的生父秘密 老宅阁楼里的真相 即将揭开 但她也知道 前路必然充满危险 林国雄的人 可能已经在老宅设下埋伏 等着她自投罗网 指尖无意识地摩挲着纸条上的地址 心里一遍遍地默念 苏城平江路 37 号 阁楼
只是 林枫为什么要帮她？他和她的母亲 到底是什么关系？是母亲的旧识 还是当年的知情者？老宅的阁楼里 藏着的是账本 还是生父的秘密？会不会还有母亲留下的其他线索？成彦看着窗外的霓虹 心里的疑问像潮水般涌来 但她的眼神依旧坚定 她知道 无论前方有多少危险 她都要迎难而上 因为她的身后 有团队的支持 有母亲的期望 还有林枫留下的线索 指引着她 走向真相
就在这时 成彦的手机突然震动了一下 放在桌上的手机屏幕亮起 她拿起一看 收到一条匿名短信 只有短短几个字：“小心阁楼 林国雄也在找” 发件人号码 隐藏得严严实实 无法追踪 连归属地都查不到 成彦的心脏猛地一缩 像被冰锥刺穿 手指微微颤抖 手机差点从手里滑落 难道 林枫还活着？或者 是其他知道真相的人 在提醒她？
她握紧手机 指腹反复摩挲着屏幕上的文字 眼神变得更加警惕 林国雄也在找阁楼里的东西 看来 一场恶战 在所难免 她深吸一口气 胸腔里的空气带着凉意 让她更加清醒 拨通了陆岩的电话 “陆岩 明天的安保 再加倍 我们可能要面对的 是林国雄的主力 另外 让技术部准备好应急设备 无人机、夜视仪都带上 以防万一”
电话那头的陆岩 语气坚定 带着一丝沉稳 “彦姐 放心 我已经安排好了 20 名安保人员都是退伍军人 身手过硬 还有技术部的 5 人勘查小组 带着无人机和红外探测仪 明天一早先去老宅周边排查 确保没有埋伏 另外 我还联系了苏城当地的警方 万一发生冲突 他们能及时支援”
挂了电话 成彦看着桌上的纸条和照片 心里的斗志熊熊燃烧 林枫的沉寂 不是结束 而是新的开始 真相的大门 即将在苏城老宅的阁楼里 缓缓打开 而她 已经准备好了 无论里面藏着什么 无论面对多少危险 她都要勇敢面对 因为她知道 这是她唯一的机会 查清所有真相 给母亲 给林枫 也给自己 一个交代
窗外的夜色越来越浓 城市的霓虹在黑暗中闪烁 像无数双眼睛 注视着这场即将到来的较量 成彦关掉台灯 坐在黑暗中 脑海里反复回放着林枫的话 母亲的眼神 还有那张指向真相的纸条 心里默默念着 妈妈 等着我 我一定会找到真相 让你安息