六年前，一个寒风凛冽的冬天，那时家里的炉膛是暖的，锅里飘着肉香。
父亲铁山，那个像山一样沉默而可靠的男人，刚打回一头肥硕的野猪。
他站在院子里，魁梧的身躯披着雪花，古铜色的脸上带着憨厚满足的笑，正用粗粝的大手刮着野猪身上的毛。
母亲王氏那时还不到四十岁，腰背挺直，脸庞红润，笑声像清泉一样清脆。
她端着一盆热水出来，嗔怪地拍掉父亲肩上的雪。
“快进屋，冻着了可咋办！”
那时的她，手指灵活地在丝线上穿梭，织出的绸缎是十里八乡最好的。
画面骤然破碎、翻转。
四年前那个大雪封山的冬天，噩耗如同冰锥刺穿了铁牛的心。
父亲为了多打些猎物换钱，填补那个永远填不满的税赋窟窿，冒险进了最险峻的老虎岭，一脚踏空……
铁牛发疯似的冲进漫天风雪里，在陡峭的山崖下，徒手扒开半人深的积雪和冻得比石头还硬的泥土。
十指鲜血淋漓，指甲翻卷脱落，却只挖出了父亲早已冰冷僵硬、被野兽啃噬得不成样子的残躯。
母亲那绝望的哭泣，似乎还在破败的屋顶下回荡。
一夜之间，母亲王氏的头发全白了，腰再也直不起来。
曾经灵巧的手变得僵硬颤抖，明亮的眼睛迅速蒙上了一层再也化不开的灰翳，像一口枯竭的井。
生活的重担彻底压垮了她，日复一日的操劳和锥心的悲痛，将她熬干了。
去年冬天。
家中彻底断粮，铁牛几乎把村子周围能吃的树皮草根都挖尽了。
看着母亲饿得连咳嗽都没了力气，铁牛第一次感到了比老虎岭的寒风更刺骨的绝望。
他厚着脸皮，顶着鹅毛大雪，深一脚浅一脚地走到周家庄周守业老爷那气派的朱漆大门前。
膝盖重重砸在冰冷的石阶上，积雪被压出沉闷的声响。
他低着头，不敢看那威严的门楣，只哑着嗓子喊：
“周老爷……求您……赏口吃的……救救我娘……”
他以为会被恶仆驱赶，或是被冰冷的门板拒之门外。
然而，门开了。
穿着厚实棉袍、面容和善的周守业亲自走了出来，弯腰用力扶起了他冻僵的身体，没有丝毫嫌弃。
“后生不易啊！”
周守业的声音带着一种让人心安的暖意，他看着铁牛满是冻疮的手和眼中的绝望。
“挺住，总有活路。”
不仅给了粮食，还塞了一把沉甸甸的铜钱和碎银。
那一句“挺住，总有活路”，像寒冬里不灭的炭火，支撑着铁牛熬过了那个冬天，也成了他心头沉甸甸的债。
然而，这炭火终究没能驱散病魔的阴寒。
今年入秋后，母亲咳得越发厉害，整夜整夜无法安睡，瘦得只剩一把骨头。
前些天，铁牛背着母亲走了十几里路到清河县，求到了最有名的刘一手大夫门前。
那留着山羊胡的老头，眼皮都没抬，两根枯瘦的手指搭在母亲几乎摸不到脉搏的手腕上，片刻就收了回去。
“肺痨，沉疴痼疾。”
刘一手慢悠悠地呷了口茶，语气淡漠得像在谈论天气。
“药金二两银子，先拿来。钱不够？药停！这人嘛……”
他拖长了调子，浑浊的老眼瞥了一眼气若游丝的王氏，又看看铁牛身上打满补丁的破袄，嘴角向下撇了撇。
“听天由命喽。”
“二两银子……”
回到家中的铁牛，脑子里还在嗡嗡作响，仿佛被重锤砸中。
那笔钱，是周老爷的恩赐，更是他心头再不敢触碰的债。
他攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心的皮肉里，一股混杂着绝望和暴怒的火焰猛地窜上头顶！
他猛地转身，一拳狠狠砸在土屋那冰冷的墙壁上！
“砰！”
一声闷响。
土墙剧烈地震颤了一下，簌簌的墙皮和灰尘扑簌簌地落下。
一个清晰无比、深达寸许的拳印赫然出现在夯土墙上，蛛网般的裂痕从拳印中心蔓延开来。
铁牛巨大的身躯因这全力一击而微微晃动，他粗重地喘息着，双目赤红，像一头被逼到悬崖边的受伤猛兽。
然而，这爆发仅仅持续了一瞬。
他猛地顿住，赤红的眼睛惊惶地看向炕上——母亲被这动静惊扰，又痛苦地咳嗽起来，身体蜷缩得更紧。
铁牛眼中的火焰瞬间熄灭，只剩下深不见底的痛苦和恐惧。
他像被抽掉了所有骨头，巨大的身躯颓然地、无声地滑靠在冰冷的土墙上。
肩头剧烈地起伏着，却不敢再发出丝毫声响，只是死死咬住嘴唇，一丝咸腥的味道在口中弥漫开。
家徒四壁。
环顾四周，除了土炕、破席、一张瘸腿的矮桌和墙上那张旧弓，再无长物。
连灶房那口破铁锅，都早在前年为了抵税换成了破水缸残片。
绝望如同冰冷的毒蛇，缠绕上他的脖颈，越收越紧。
就在这死寂的绝望中，一阵刻意压低的议论声透过土墙的缝隙钻了进来，像投入死水的一颗石子。
“嘿，听说了吗？周家庄的周少爷，周平安，在招护卫了！”
“真的假的？周家仁义，工钱肯定不少！”
“那还有假？我表兄在周家做长工，消息准得很！听说就明天一早，在府门外头设了场子，要考校功夫力气呢！”
“哎呦，这可是条活路啊！咱也去碰碰运气？”
“就你？省省吧！听说周少爷要的是真能打能抗的硬手，可不是去混饭吃的……”
护卫！周少爷！周平安！
上次砍柴路过周家庄，那个晨起跑步，开了仙智的周少爷？
这几个词像带着火星的烙铁，狠狠烫在铁牛那几乎麻木的心上。
他猛地抬起头，黯淡的眼中骤然爆发出骇人的光亮！
那光亮如此炽烈，仿佛要穿透这破屋的黑暗。
他几乎是扑到炕边，巨大的身躯带起一阵风。
他伸出那双能生裂虎豹的大手，无比轻柔地、颤抖地握住母亲那只枯瘦冰凉的手，仿佛捧着世间最脆弱的珍宝。
“娘！再忍忍，会好的！”
次日天还未亮，今天是周家选护院的日子了！
铁牛的声音嘶哑，却带着一种斩钉截铁的意味，每一个字都像从胸腔深处迸出来的。
“您等着！等着儿子！我一定……一定弄到钱！一定救您！等我！”
话音未落，他猛地站起身，巨大的身影在狭小的屋内投下浓重的阴影。
他不再看炕上气息奄奄的母亲一眼——那一眼足以让他刚刚凝聚的勇气溃散。
他抓起墙角那件同样破旧、根本不足以抵御严寒的夹袄，胡乱套在身上，用一根草绳死死勒紧腰身。
他像一头嗅到血腥的孤狼，轻轻推开了那扇摇摇欲坠的破木门，然后决绝地冲出了门外。
铁牛深吸一口气，冰冷的空气像无数冰针扎进肺腑，却奇异地压下了心头的灼痛。
他辨明方向，迈开两条如同巨柱般的长腿，奔跑起来动作竟出奇地迅捷，与那魁伟如山的身躯形成强烈的反差。
寒风在他耳边呼啸，天地间仿佛只剩下他一个挣扎前行的活物。
每一步落下，都发出沉闷的“咚咚”声，尘土飞扬。
铁牛像一头沉默而倔强的巨熊，朝着周家庄的方向，发起了一场关乎生死的冲锋。
最终迎来了希望，看着琉璃管的药物，看着眼前母亲的好转，铁牛的心终于踏实了，不禁喃喃自语。
“少爷……”