萧御是在一个商业酒会的觥筹交错间接到林薇电话的。
他正机械地举着杯，与某个重要的资方代表周旋，脸上是精心维持的、无懈可击的淡漠。虞颜消失的两个月，他像是被抽走了灵魂，只剩下一个依照程序运行的华丽空壳。
他疯狂工作，用无尽的行程填满每一秒，试图麻痹那无时无刻不在噬咬心脏的恐慌与悔恨。
手机在西装内袋震动，他本不想接，但林薇的名字执着地闪烁着，带着一种不同寻常的急迫。
他略带歉意地对面前的人颔首，走到相对安静的露台。
“喂，薇姐。”
他的声音带着一丝不易察觉的疲惫。
电话那头，林薇的声音却是前所未有的慌乱、颤抖，甚至带着哭腔：“阿御……你……你在哪儿？你找个没人的地方，立刻，马上！”
萧御的心猛地一沉，一种比得知恋情曝光时更强烈的不祥预感攫住了他。“怎么了？”他的声音绷紧了。
“虞颜……她……她……”
林薇哽咽着，几乎说不出完整的句子，“警方刚联系到工作室……她……她在南方的一个小城……跳楼……自杀了……”
“嗡——”
仿佛一颗炸弹在耳边炸开，萧御整个世界的声音瞬间被抽空。
酒杯从他僵直的手指间滑落，摔在坚硬的大理石地面上，碎裂声清脆刺耳，红色的酒液如同泼洒的鲜血，溅在他昂贵的西装裤脚上。
他什么也听不见了，只看到周围人惊愕的嘴脸和林薇在电话那头破碎的哭声。
手机从他手中脱落，再次摔在地上，屏幕碎裂，如同他此刻的心脏。
“不……不可能……”
他喃喃自语，身体晃了一下，扶住冰冷的栏杆才勉强站稳，“你骗我……薇姐，你骗我的对不对？！”
他像是突然惊醒的困兽，一把推开试图上前询问的侍者，双眼瞬间布满血丝，疯了一样冲出酒会现场，冲向电梯，冲向车库。
他脑子里只有一个念头：去找她！立刻！马上！这一定是假的！是噩梦！
他超速驾驶，闯了无数个红灯，城市的霓虹在他眼中扭曲成一片模糊的光斑，如同地狱的入口。
他不敢去想那个词——“自杀”，不敢去想“跳楼”，更不敢去想……她已经不在了。
当他如同癫狂般赶到那座南方小城，冲破记者和围观人群的封锁，在临时安置的殡仪馆里，看到那个被白布覆盖的、过于娇小的轮廓时，他所有的力气都被抽空了。
警方的工作人员在一旁低声说着什么“抑郁症”、“独居”、“现场留有字条”，他一个字也听不进去。他的目光，死死地钉在那块白布上。
他颤抖着，一步一步，如同踩在刀尖上，挪到床边。
冰冷的，属于死亡的气息，无声地弥漫开来。
他伸出手，指尖不受控制地剧烈颤抖，轻轻地、极其缓慢地，掀开了白布的一角。
露出了虞颜的脸。
她闭着眼睛，表情是一种近乎诡异的平静，仿佛只是睡着了。
脸色是毫无生气的灰白，曾经灵动柔软的脸颊深深凹陷下去，长长的睫毛在眼下投下一小片青黑的阴影。
她穿着那件他熟悉的白色衬衫，领口整理得一丝不苟，像个准备登台表演、却又永远睡去了的孩子。
没有血迹，没有伤痕，只有一种彻底的、令人窒息的冰冷。
萧御的呼吸骤然停止，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，然后捏碎。
他伸出颤抖的手，想要触碰她的脸颊，却在即将碰到的瞬间，猛地缩回，仿佛怕惊扰了她的安宁，又仿佛无法承受那刺骨的冰凉。
“颜颜……”他低唤了一声，声音嘶哑破碎得不成调。
没有回应。永远不会有回应了。
他腿一软，“咚”的一声，重重地跪倒在冰冷的水泥地上。
巨大的、迟来的悲痛如同海啸，终于冲垮了他所有的防线。
他俯下身，额头抵着冰冷床沿的金属栏杆，肩膀剧烈地耸动起来，像一头失去幼崽的野兽，发出了压抑到极致、却又无法控制的、绝望而痛苦的呜咽。
没有眼泪，只有干涩的、仿佛要将五脏六腑都呕出来的嘶鸣。
他想起她最后一次为他做饭时平静的眼神，想起她摘下项链时的决绝，想起她说的“放过我，也放过你自己”……原来，那不是气话，那是告别。
而他，竟然没有察觉，竟然还愚蠢地以为她在闹脾气！
他跪在那里，很久很久。
直到林薇红着眼睛，强忍着悲伤，将一张小小的、皱巴巴的便签纸递到他面前。
“这是在……现场找到的，压在书下面。”林薇的声音哽咽。
萧御缓缓抬起头，血红的眼睛聚焦在那张纸上。上面只有三个字，是她歪斜无力的笔迹：
「别找我。」
这三个字，像三把烧红的匕首，狠狠捅进了他的心脏，并残忍地搅动。
她连最后……最后都不要他去找她。
她选择一个人，在陌生的城市，孤独地、绝望地，走向毁灭。
而他，这个口口声声说爱她、要保护她的男人，在她最需要的时候，在哪里？
他在权衡利弊，他在维护他那该死的帝国！
巨大的悔恨和自我厌恶，如同硫酸，腐蚀着他每一根神经。
他猛地站起身，因为跪得太久而踉跄了一下。
他一把抓过自己的手机，无视屏幕上无数的未接来电和信息，直接登录了他拥有数亿粉丝的微博账号。
林薇意识到他要做什么，惊恐地想要阻止：“阿御！不要！你冷静点！”
萧御充耳不闻。他的手指在冰冷的屏幕上飞快地敲击，因为用力而泛白，眼神是一种近乎疯狂的、不顾一切的决绝。
几分钟后，一条没有任何配图，只有长长文字的长微博，出现在了萧御那沉寂了许久的账号上，瞬间引爆了全网！
「我是萧御。」
「首先，向所有关心我的朋友、粉丝，以及因此事受到冲击的公众，说一声对不起。我欺骗了你们。」
「我和虞颜，不是师徒，不是老板与员工。我们是恋人。从她在片场那个眼神打动我开始，从我们在巴黎牵手漫步开始，从我们约定要秘密相守开始，我一直，深爱着她。」
「是我追求的她，是我主动开始的这段感情。她从未攀附，从未心机，她只是一个热爱表演、干净得像一张白纸的女孩，是我，将她拖入了这个复杂的漩涡。」
「当她因为与我恋情曝光，遭受全网暴力、恐吓、侮辱时，我懦弱地选择了沉默，选择了可笑的‘冷处理’，甚至默许了那份否认她存在的声明。我眼睁睁看着她被唾沫淹没，看着她独自承受所有的恶意，看着她眼中的光一点点熄灭，直至……彻底离开这个世界。」
「我忘了，爱需要勇气，需要担当，需要站在阳光下，需要告诉全世界——这个人，我护着。」
「而我，在她最需要的时候，缺席了。」
「我辜负了她毫无保留的爱与信任。我是害死她的，最大的凶手。」
「颜颜，对不起。这句道歉，来得太迟，太廉价。」
「你说你是我的负累。错了，大错特错。你是我黑暗世界里，唯一的光。是我弄丢了你，也弄丢了我的光。」
「你是我的最佳女主角，从来都是，永远都是。」
「此生，再无星光。」
这条长文，如同一颗投入死水潭的核弹，将之前所有的猜测、否认、污蔑，炸得粉碎。
它承认了一切，倾尽了他所有未能说出口的爱意、悔恨与绝望。
然而，这迟来的、泣血的告白，那个他想要告诉全世界的女孩，却再也听不到了。
他发完微博，将手机扔在一旁，再次颓然地跪倒在那个冰冷的、覆盖着白布的躯体前。
这一次，滚烫的泪水，终于汹涌而出，混着无尽的痛苦与悔恨，滴落在冰冷的地面上，洇开一片深色的、绝望的痕迹。
告白，来得太迟。
星光，已然永寂。