龙皓月几乎是逃也似的离开了那个让她（他？）心情复杂、充满压迫感的“家”。踏出楼道，深秋略带寒意的清新空气涌入肺腑，让她精神一振，却也让她更加清晰地意识到自己身体的“异常”。她下意识地低头，看着自己身上略显宽大的男性休闲装（向李晨阳借的），以及……裤裆处那陌生的、沉甸甸的凸起感。一种极其别扭、羞耻和荒诞的感觉瞬间席卷全身，让她脸颊发烫，脚步都有些虚浮。
“灵蜕丹……一定要在效果消失前赶到学校……”她紧紧攥着口袋里那个冰凉的小玉瓶，里面是仅剩的九颗救命丹药。李晨阳的警告言犹在耳：效果一次三小时，一天最多三颗。这意味着她必须精打细算，像安排战略物资一样安排每一次的“男性时间”。
她招手拦了一辆出租车，报出大学的名字。坐在后座，她紧张地看着窗外飞逝的街景，心脏狂跳不止。离开校园不过月余，却仿佛隔了一个世纪。同学们会怎么看她？老师会发现异常吗？最重要的是，她该如何以“龙皓月（男）”的身份，重新融入那个曾经属于“龙皓月（女）”的生活轨道？虽然失去了大部分记忆，但一些基本的认知和技能还在，比如学校的地址、一些课程的名称，但关于人际关系的具体细节，却是一片模糊的空白。
到达校门口，正是上午课间时分，人来人往。龙皓月深吸一口气，努力挺直脊背，试图模仿记忆中男性走路的姿态，迈着有些僵硬的步子走进校园。她刻意压低嗓音，用李晨阳教她的方法让声线显得低沉沙哑。
“嘿！皓月！你小子这几天跑哪儿去了？导员都问了好几次了！”一个穿着运动衫、身材高大的男生迎面走来，熟稔地拍了拍她的肩膀，力道之大让她踉跄了一下。
龙皓月浑身一僵，大脑飞速运转，从残存的记忆碎片中勉强搜刮出这个男生的信息——张浩，同班同学，篮球队的，以前关系似乎……还行？她努力挤出一个算是自然的笑容，用练习过的低沉声音含糊道：“啊……家里有点急事，回去了一趟。”
张浩狐疑地打量了她一眼：“没事吧？感觉你……好像瘦了点？脸色也不太好。”他的目光在她过于清秀的脸上和单薄的身板上扫过。
“没……没事，可能就是没休息好。”龙皓月心虚地避开他的目光，生怕被看出破绽。
“没事就好！下午篮球场约了隔壁班的，别又找借口溜啊！”张浩又用力拍了拍她，笑着跑开了。
龙皓月松了口气，后背却惊出了一层冷汗。这只是第一个考验。她加快脚步，走向宿舍楼。她记得自己（作为男性时）是住在男生宿舍的。站在熟悉的宿舍门口，她再次深吸一口气，才用钥匙打开门。
宿舍里只有一个戴着眼镜、正对着电脑噼里啪啦打字的瘦弱男生，是她的室友王明。王明抬头看了她一眼，推了推眼镜，语气平淡：“回来了？导员让你回来去找他一趟。”说完又埋头于代码之中，似乎对她的消失和回归并不太在意。
这种冷淡反而让龙皓月稍微安心了一些。她走到自己的床铺前，看着上面堆放着的、属于“男性龙皓月”的物品——篮球、游戏手柄、几本编程书，还有床头贴着一张有些褪色的科幻电影海报。一切都那么熟悉又陌生。她坐下来，感受着身下硬板床的触感，一种巨大的茫然感涌上心头。这里真的是她的“家”吗？
下午的课程是《数据结构》。龙皓月怀着忐忑的心情走进教室，尽量低着头，找了个角落的位置坐下。她能感觉到一些同学投来的目光，有好奇，有关心，或许……也有一丝不易察觉的打量？她强迫自己集中精神听讲，但老师的话语仿佛隔着一层毛玻璃，模糊不清。她的注意力更多地用在维持坐姿、控制表情和声音上，生怕露出任何女性化的习惯。
课间，她起身想去洗手间。这是另一个巨大的挑战。站在男厕所门口，她犹豫了足足一分钟，听着里面传来的冲水声和男人的谈笑声，手心全是汗。最终，她硬着头皮走进去，目不斜视，直奔隔间，锁上门，才长长舒了口气。这种最基本的生理需求，此刻都变成了一场需要巨大勇气才能完成的冒险。
傍晚，她不得不面对张浩的篮球约战。站在球场上，她笨拙地运着球，以前作为女生时偶尔玩玩的技术，在男性身体里显得格外别扭。她不敢激烈对抗，跑动也小心翼翼，生怕动作幅度过大暴露了什么。幸好，大家只当她久未运动状态不佳，调侃几句也就过去了。但那种与周围环境格格不入的感觉，像一根根细针，扎在她的心头。
拖着疲惫的身体回到宿舍，龙皓月第一时间冲进卫生间反锁上门。她看着镜子里那张汗湿的、线条比之前硬朗了一些的脸，以及脖颈上微微凸起的喉结，一种强烈的疏离感几乎让她崩溃。她伸出手，颤抖地触摸着镜面，仿佛想确认那里面的人到底是谁。
“我是龙皓月……我是男的……”她低声对自己说，试图进行心理暗示，但心底深处那个属于女性的、怯懦的声音却在不断质疑：“真的吗？这一切……是真的吗？”
就在这时，她突然感觉小腹一阵熟悉的悸动，裤裆处的异物感开始迅速消退，胸前的束缚感消失，一种柔软的饱满感重新浮现！药效时间到了！
龙皓月大惊失色，手忙脚乱地倒出第二颗“灵蜕丹”吞下。熟悉的骨骼肌肉重塑的酸胀感再次传来，她靠着墙壁滑坐在地上，忍受着这短暂的痛苦转变。几分钟后，镜子里的人又变回了那个清瘦的“少年”。
但这一次的转变，带来的不再是暂时的安心，而是更深的恐惧。这种依靠药物维持的身份，如同走在悬崖边的钢丝，随时可能坠落。而她对过去的空白，更是让她感觉自己像一个无根的浮萍，随时可能被现实的浪潮打翻。
夜晚，她躺在宿舍的床上，辗转难眠。室友王明均匀的呼吸声在寂静中格外清晰。她想起白天遇到的每一个人，每一件事，试图从中找到一丝关于自己过去的线索。但记忆就像被洗过的磁带，只剩下刺耳的空白噪音。
突然，手机屏幕亮了一下，是一条陌生号码发来的短信，内容简短却让她毛骨悚然：
“龙皓月同学，关于你近期‘特殊情况’的缺勤，学生处需要找你当面了解情况。明天上午十点，行政楼305办公室。务必准时。”
特殊情况？学生处？龙皓月的心瞬间沉到了谷底。学校怎么会知道？他们了解了多少？是有人举报了什么，还是……李晨阳那边的麻烦，已经波及到了这里？
危机，如同暗夜中的阴影，悄无声息地降临了。