山风裹着南荒特有的陶土腥气掠过林昭然鬓角时，她正蹲在院角松树下。
昨夜埋下的蚕种在土里沉默，可她能听见——不是蚕啃食茧衣的沙沙声，是千里外江淮田埂上，程知微的快马踏碎晨露的脆响：蹄铁敲击冻土，一声紧似一声，像命运在叩门；空气中浮起细尘的微呛，混着马汗蒸腾的热息，仿佛那匹青骢马已奔入她的呼吸。
那匹青骢马在第七日寅时冲进江宁县界。
程知微翻身下马时，靴底沾的南荒红泥还未干透，踩在田埂上留下深陷的印痕，裂纹如旱地渴水。
争执声早刺破薄雾——二十几个农妇举着皱巴巴的麻纸，纸上歪歪扭扭画着田垄，墨迹被手心汗浸得晕开；里正举着官府发的铁印，脖子粗得像要炸：“反了！田契得盖官印才作数，你们拿梦话当圣旨？”他吼出的每一个字都带着唾沫星子，在冷空气中凝成白点簌簌落下。
程知微站在田埂边，袖中《梦问篇》终章被掌心汗浸得发皱，纸面贴着手纹起伏，湿黏而温热。
他想起林昭然信里写“百姓在梦里分地，分得比官府的鱼鳞图册还清楚”，原以为是夸张，此刻看那些农妇眼里的光——那是瞳孔深处燃起的火苗，映着初阳，灼得他眼眶发烫，像极了当年他在南荒学舍第一次读到“有教无类”时，心里炸开的那团火。
“烧了吧。”他突然开口，声音不大，却压过了喧嚣。
里正的铁印悬在半空，农妇们的麻纸簌簌发抖，纸页摩擦发出枯叶般的轻响。
程知微摸出火折，指尖擦过纸页边缘，火星迸溅的一瞬，他闻到了硫磺与旧纸燃烧前的焦苦。
火舌舔过麻纸的刹那，噼啪作响，火焰卷着边缘蜷曲上升；里正骂骂咧咧要抢，被几个年轻农夫死死拦住，臂膀相撞的闷响混着怒喝，在风中撕扯。
纸灰打着旋儿腾空，程知微盯着那团黑絮——不是散作烟尘，是凝！
先是“心”字的弯钩，再是“向”字的竖笔，最后八个字整整齐齐浮在半空：“心之所向，地之所归”。
灰烬悬浮时竟无风自动，每一道笔画都由细微颗粒精准排列，如同天地以呼吸书写。
田埂上炸开抽气声，有人牙齿打颤，有人跪倒时膝盖磕在硬土上发出闷响。
最年长的农妇“扑通”跪下，额头抵着泥土，额前老茧与地皮相触，发出沉实一响：“是天火验契！”接着是第二个、第三个，连那几个拦着里正的年轻农夫都跪了，手掌按进泥里，像是要把这誓言种进大地。
程知微望着漫天纸灰，忽然懂了林昭然说的“梦是新的道义法庭”——当百姓在梦里学会丈量土地，连火都成了他们的证人。
他蹲下身，用剑尖在田边青石板刻下“梦有据，心为证”，石屑飞溅，落于掌心微刺，凉意渗入血脉。
刻到“证”字最后一竖时，怀里的竹筒动了动——是给林昭然的密报，他蘸着露水写完最后一句：“民梦所趋，实为积怨之形。”墨迹未干，露珠滚落其上，晕染如泪。
同一时刻，京畿深处的绣坊里，柳明漪正把最后一撮安神香拌进瓷罐。
窗外飘着雪，一片落在窗棂边缘，瞬间融化，化作一滴水珠滑落，沿着木纹爬行；她却觉掌心发烫——三天前南荒飞鸽传书：“安神香已入权贵宅邸，可试更深层。”
“阿姐，太医署的赵妈妈来了。”小绣娘掀帘进来，怀里抱着个描金药箱，铜锁轻晃，叮一声脆响。
柳明漪迎上去，指尖掠过药箱铜锁——和她前日塞给赵妈妈的那枚钥匙，齿痕分毫不差，金属相触时传来一丝微妙的震颤。
“宁神散要加味？”赵妈妈压低声音，眼角的皱纹里全是算计，呼出的气息带着陈年药材的苦香。
柳明漪把瓷罐往她手里一塞：“掺半钱进去，说是南海新贡的沉水香。”她望着赵妈妈踉跄着出门，忽然笑了——权贵们总以为香是哄人的玩意儿，却不知他们的夫人小姐，在梦里比朝堂上清醒百倍。
那些被压在箱底的《梦问》残页，那些婢女口中哼唱的童谣，早已在夜里生根。
香，不过是推倒第一块瓦的风。
五日后的寅时三刻，裴怀礼的书斋被叩响。
开门的书童吓得后退两步——来的是户部尚书夫人，鬓发散乱，怀里紧抱着个十岁男孩，衣襟上还沾着梦中惊起时打翻的茶渍。
“裴大人，”她声音发颤，“我昨夜梦见阿元问我，‘爹爹收了周员外的地契，我以后读《论语》还是读《梦问》？’”
男孩从她怀里探出头，眼睛亮得像星子，睫毛上还挂着未干的泪：“先生，我想学认字，像梦里那个姐姐说的，‘字是犁，能耕人心田’。”他说话时，指尖无意识摩挲着袖口绣的一行小字——那是母亲偷偷缝进去的《梦问》节选。
裴怀礼接过男孩递来的纸团——是半页被揉皱的《梦问篇》，墨迹里还沾着泪痕，触手微潮。
他抬头时，正看见柳明漪站在巷口槐树下，裹着件灰布斗篷，冲他轻轻颔首。
风卷着雪粒子扑来，打在脸上如针扎，他忽然想起林昭然离京前说的“思想若能入梦，礼教便锁不住喉舌”，原来不是戏言。
而此时的宫城深处，孙奉正贴着“梦审房”的朱漆门屏息。
门内传来撕心裂肺的尖叫：“我也该问！我也该问！”是前日还在替皇帝解“龙梦”的大巫祝，此刻抱着脑袋撞墙，额头的金抹额撞得粉碎，碎片扎进掌心，血珠顺着指缝滴落，砸在地上发出轻微的“嗒”声。
孙奉数着更声，等巡夜的脚步声远去，才摸出腰间的铜鹤钥——这是他替掌事公公送了三个月参汤才换来的。
案上的《守神符》推行名录足有三寸厚，纸页泛黄，翻动时发出枯叶般的窸窣；他快速翻页，越看越心惊：从五品以上官员家眷，到沈府八百亲兵，连御膳房的老庖人都在列。
他刚把名录塞进怀里，窗外突然亮起灯笼——巡夜队提前换班了。
孙奉咬着牙冲进后巷，积雪没到小腿，靴底打滑，几乎跪倒在冰壳之上。
身后火把晃动，喝骂声刺破雪夜。
他扑向路边排水沟，腐泥呛入口鼻的瞬间，已将油布包好的名录塞入鱼腹——那是一条养了三年的白鲤，本是他师父临终前托付的“归舟”。
“借你一用。”他拍了拍翻白的鱼鳃，低语南荒古谣，“陶溪有根，游子知返。”
看着鱼尾一摆，没入漆黑的暗流
当第一缕晨光漫过南荒陶窑时，林昭然正站在院门口——昨夜那条逆流而上的白鲤，此刻正在十里外的溪中缓缓浮出水面。
柳明漪的信鸽刚落肩，爪上的竹筒还带着京畿的寒气，羽毛微微颤抖；孙奉派的渔夫也到了，剖开鱼腹取出的名录，腐泥里还沾着半枚沈府暗纹，指尖触感黏腻而沉重。
她展开程知微的密报，“梦有据，心为证”几个字在纸上发烫，仿佛墨迹之下藏着心跳。
远处传来陶工的号子声，一声接一声，夯实地基般稳稳推进；混着蚕房里若有若无的啃食声——不是蚕在破茧，是沈砚之筑的那道“礼”的墙，终于裂开了第一道缝。
“阿昭，”柳明漪从屋内出来，手里端着新沏的茶，热气氤氲，拂过眉梢，“裴大人的快马该到了。”
林昭然望着东南方渐亮的天色，雨水顺着伞骨滴在她手背上，凉意顺着血脉爬升。
远处传来陶工的号子，混着桑芽舒展的轻响——不是泥土在醒，是整个王朝的根须，都开始往字裂开的缝里钻了。