六月的风，裹挟着初夏特有的温润与一丝不易察觉的躁动，吹拂着京城。李玄策位于西山脚下的居所，被层叠的绿意包裹，显得格外幽静。庭院里，几株石榴树花开正艳，红得像要滴出血来，映衬着青砖黛瓦，别有一番古意。
书房内，檀香袅袅。李玄策正伏案批阅一份关于“心灵环保与干部队伍建设”的试点方案报告，笔尖沙沙作响。他眉宇间凝着一份沉静，那是岁月沉淀与肩负重担共同雕琢出的从容。阳光透过雕花窗棂，在他宽阔的肩膀上投下斑驳的光影。自2016年卸任国安部常务副部长，专注于国家乃至地球、宇宙层面的战略思考后，他身上的气场愈发内敛，却也更深邃，仿佛一口蕴藏着无尽星河的深潭。
忽然，书房门被轻轻推开一条缝。妻子方清墨端着一杯清茶走了进来，脚步轻盈。岁月并未在她身上留下太多痕迹，那双沉静如水的眼眸里，依然闪烁着科研工作者特有的专注与智慧。她将茶杯轻轻放在书案一角，目光落在丈夫微蹙的眉头上。
“又在为‘心田’的事费神？”方清墨的声音温和，带着一丝不易察觉的关切。她深知丈夫如今的重心已从具体事务转向了更形而上的领域——人心的治理，信仰的重塑，这比任何自然灾害或灵异事件都更复杂，更关乎根本。
李玄策放下笔，揉了揉眉心，露出一丝疲惫的笑意，随即又被更深的责任感取代。“是啊。外部世界的绿水青山，靠制度、科技、投入，总能逐步改善。可人心里的那片山水，要涤荡污浊，重现清朗，非一日之功，也非一人之力可为。”他端起茶杯，氤氲的热气模糊了他深邃的视线，“特别是手握权柄者内心的纯粹，是国运昌隆的基石。‘心田’若荒芜，再好的蓝图也会长出歪枝。”
方清墨理解地点点头，在他对面的藤椅上坐下，手指无意识地摩挲着温润的茶杯。“念墨那边的‘韧网’教育平台反馈不错，用孩子们能接受的方式播下‘真善美’的种子，或许能事半功倍。长庚父亲那边的‘星火’引才计划，第一批名单也快敲定了，都是些真正心系故土的顶尖人才。”她的话语带着欣慰，也带着对家人的自豪。李家三代五人，如同五颗璀璨的星辰，以各自的方式，在各自的轨道上，共同拱卫着这片他们所深爱的土地与文明。
提到家人，李玄策眼中流露出温情。“长庚父亲能在古稀之年毅然归来，这份赤子之心，是国之瑰宝。念墨……那丫头，有冲劲，有想法，是块好料子。”他顿了顿，目光投向窗外庭院里那个小小的身影，语气带上了一丝不易察觉的凝重，“倒是天枢……”
庭院石榴树下，十三岁的李天枢正盘膝坐在一块蒲团上。他闭着眼，小小的身躯挺得笔直，稚嫩的脸庞在树影婆娑中显得格外沉静，甚至透着一股与年龄不符的肃穆。初夏的风穿过枝叶，发出沙沙的轻响，几只不知名的雀鸟在枝头跳跃啁啾，一切都显得安宁祥和。
然而，李玄策和方清墨都敏锐地感觉到了一丝异样。这种异样并非来自外界，而是源于他们血脉相连的感应，以及多年来对儿子特殊能力的了解。
李天枢的“静”，不同以往。那不是孩童专注玩耍或沉思的安静，而是一种紧绷的、仿佛在承受着无形压力的静默。他长长的睫毛微微颤动，呼吸也比平时略显急促，小巧的鼻尖甚至沁出了几颗细密的汗珠，在阳光下闪烁着微光。
方清墨的心微微一紧，下意识地站起身，想走过去看看。李玄策却轻轻按住了她的手背，眼神示意她稍安勿躁。他的目光锐利地捕捉着儿子脸上每一个细微的变化。
只见李天枢放在膝上的小手，不知何时已紧握成拳，指节因为用力而微微发白。他的眉头，在无人打扰的静坐中，竟紧紧地锁了起来，仿佛在梦境里遭遇了什么极其可怖的景象。那是一种深入骨髓的焦虑和不安，清晰地写在他尚且稚嫩的脸上。
“天枢？”方清墨终究忍不住，轻声唤了一句，声音里充满了母亲的担忧。
李天枢没有立刻回应。他像是被什么东西魇住了，身体几不可察地颤抖了一下。过了好几秒，他才缓缓睁开眼。
那双眼睛，曾经清澈明亮如星子，此刻却蒙上了一层浓重的阴翳。里面没有孩童应有的天真烂漫，只有一片茫然和深不见底的恐惧。他茫然地望向父母的方向，眼神却似乎穿过了他们，聚焦在某个遥远的、只有他能看到的可怕景象上。
“爸……妈……”他的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，如同受惊的小兽发出的呜咽，“好多……好多线……在乱扭……像……像快要断掉的蛇……”
李玄策和方清墨的心同时一沉。
“什么线？天枢，别怕，慢慢说，你看到了什么？”李玄策站起身，声音低沉而稳定，带着一种能安抚人心的力量，快步走到儿子身边，蹲下身，宽厚温暖的手掌轻轻覆上儿子冰凉的小手。
李天枢仿佛溺水的人抓住了浮木，猛地反手紧紧抓住父亲的手指。他的小手冰凉，掌心全是冷汗。他急促地喘息了几下，眼神依旧空洞而惊惶：“不是蛇……是管子！黑色的、粗粗的管子……它们……它们在扭动！好痛的样子……然后……‘嘣’！断了！都断了！”他模仿着断裂的声音，小脸煞白，“还有……铁链子！好大好粗的铁链子，挂在看不见的天上……也……也断了！掉下来……砸进黑乎乎的水里……水好大，好凶，像……像怪兽在吼……”
他的描述混乱而抽象，充满了孩童式的比喻和难以名状的恐惧感。但李玄策和方清墨的神情却瞬间凝重到了极点！他们太熟悉这种预警了。李天枢的特异能力，尤其是对即将发生的、具有破坏性事件的模糊预知，虽然常常以象征性的、非逻辑的画面呈现，但其指向性却异常明确——有巨大的、涉及多领域的危机正在酝酿！
“画下来，天枢，把你看到的，都画下来，好吗？”方清墨也蹲了下来，声音温柔却带着不容置疑的引导力。她迅速从随身的包里拿出速写本和彩色铅笔——这是他们应对儿子预警的“工具包”之一。
李天枢像是找到了宣泄的出口，用力点点头，抓过铅笔，手指还在微微发抖。他不再说话，整个人沉浸在一种近乎梦游的状态里，伏在速写本上，铅笔尖疯狂地划动起来。
“沙沙沙……”笔尖与纸张摩擦的声音急促而密集，在安静的庭院里显得格外刺耳。一张又一张画纸被翻过。
第一张：无数扭曲、缠绕、仿佛在痛苦挣扎的粗大黑色管道，占据了整个画面，线条狂乱，透着一股令人窒息的压迫感。
第二张：几根粗壮的、锈迹斑斑的巨大铁链，从画面顶端断裂开来，断口狰狞，砸向下方的黑色漩涡，漩涡中翻滚着令人心悸的浪涛。
第三张：只有汹涌澎湃、如同墨汁般的黑色水流，席卷一切，画面边缘隐约可见被冲垮的堤岸和模糊的建筑轮廓。
没有具体的场景，没有清晰的人物，只有抽象却充满毁灭意味的意象：扭曲的管道、断裂的链条、汹涌的暗流。
李玄策一张张翻看着儿子画下的“天书”，眼神锐利如鹰隼，大脑以前所未有的速度运转着。这些符号化的画面，如同投入深潭的石子，在他心中激起了巨大的涟漪。结合他作为国家战略和地球发展战略智囊团首席顾问所掌握的全球动态信息碎片，一幅潜在的危机拼图开始在他脑海中快速拼接、推演：
扭曲的管道 (Energy\/data Flow)： 石油\/天然气管道？电网？海底光缆？信息传输的关键枢纽？近期监测到的几处关键海底光缆异常波动报告、某重要能源输出地区局势不稳的小道消息，瞬间浮上心头。
断裂的铁链 (Supply chain\/Security)： 全球供应链？安全保障体系？特别是那些维系国家经济命脉和战略安全的“链条”？联想到近期几起看似孤立却手法相似的跨国物流关键节点“意外”事故报告。
汹涌的暗流 (chaos\/coordinated Attack)： 这指向的是一种有组织、协同的破坏企图？还是某种不可控的连锁反应？是地缘政治的暗流，还是非国家行为体蓄谋的“黑天鹅”事件？近期国际上几起未遂的网络攻击，目标似乎都指向了基础设施……
“不是天灾……”李玄策的声音低沉而冰冷，带着一种洞穿迷雾的穿透力，“这是‘人祸’的预兆！一场精心策划，或者至少是多方博弈下可能失控的、针对关键基础设施的协同破坏！目标很可能是能源、信息、物流这些国家的‘血脉’与‘筋骨’！”
他猛地站起身，那股属于曾经国安部常务副部长、如今执掌人类命运层面战略思考者的威严气场瞬间弥漫开来，连庭院里的雀鸟都噤了声。他不再是一个温和的父亲，而是化身为守护国脉的磐石。
“清墨，你立刻联系智囊团战略安全组、应急响应组所有核心成员，一级加密频道，三十分钟后线上紧急会议！通知‘观星台’（智囊团核心指挥中心代号）启动最高级别信息筛查，范围：全球关键能源节点、核心通信枢纽、战略物流通道，特别是海底光缆、跨境管道、国际港口近72小时所有异常报告！关联所有已知的潜在威胁行为体动态！”他的指令清晰、果断，每一个字都带着千钧之力。
“好！”方清墨没有丝毫犹豫，立刻起身，拿出特制的加密通讯器开始联络。她眼中闪烁着科学家特有的冷静与高效，同时也有着为妻为母的深深担忧。
李玄策的目光再次落回到儿子身上。李天枢似乎耗尽了所有的力气，画完最后一笔，小小的身体一软，向后靠在了石榴树粗壮的树干上，脸色苍白如纸，额发被冷汗浸湿，贴在额头上。他大口喘着气，眼神里的恐惧尚未完全散去，只剩下浓浓的疲惫和茫然。
李玄策心中一痛，俯身将儿子冰凉的身体轻轻抱起。十三岁的少年，在父亲宽厚的怀抱里，显得那么单薄脆弱。李玄策用下巴轻轻蹭了蹭儿子的发顶，温热的体温传递着无声的安慰与力量。
“不怕，天枢，爸爸在。”他的声音低沉而温柔，与刚才下达指令时的冷峻判若两人，“你做得很好，非常好。你看到的，很重要，帮了爸爸和国家的大忙。”
李天枢把头深深埋在父亲温暖的颈窝里，汲取着那令人安心的气息，紧绷的身体终于一点点放松下来，只剩下细微的、委屈的抽噎。方清墨打完电话走过来，心疼地用温热的毛巾轻轻擦拭儿子额头的冷汗，眼中满是怜惜。
李玄策抱着儿子走进书房，将他轻轻放在靠窗的软榻上，盖好薄毯。他凝视着儿子苍白疲惫的睡颜，那稚嫩的脸庞上还残留着惊悸的痕迹。夕阳的余晖透过窗棂，为这小小的身影镀上一层暖金色，却更衬得他此刻的虚弱。
“他还是个孩子……”方清墨的声音有些哽咽，轻轻握住儿子放在毯子外的手，“却要承受这样的……”
李玄策沉默着，大手覆盖在妻儿的手上，传递着无声的支撑。他看着儿子沉睡中依旧微蹙的眉头，心中涌起万般复杂的情绪：有对儿子天赋异禀却带来痛苦的怜惜，有对潜在危机的凝重，更有一种身为守护者必须挺身而出的决绝。
“天命也好，异能也罢，落在他身上，便是他的‘道’。”李玄策的声音低沉而坚定，目光如磐石，“我们能做的，是尽己所能，护他平安长大，让他这份能力，最终指向光明而非沉沦。而此刻……”他的目光转向书桌上那几张触目惊心的画稿，眼神瞬间变得锐利如刀，“我们必须为他预警的‘暗流’，筑起一道坚不可摧的堤坝！”
他轻轻松开手，转身走向书桌，启动了加密通讯系统。屏幕上，一个个代表着国家最顶尖智慧与力量的头像迅速亮起。李玄策挺直脊背，面对着屏幕，那张平日里儒雅温和的脸庞，此刻如同覆盖了一层寒霜，眼神深邃如渊，却又燃烧着冷静的火焰。
“诸位，”他的声音通过加密频道清晰地传到每一位与会者耳中，沉稳有力，带着一种不容置疑的权威，“情况紧急，启动‘盲测推演’程序。推演目标：基于最高级别预警信息，模拟针对国家能源、信息网络、战略物流三大核心基础设施可能发生的、多节点、协同式破坏袭击。推演假设：攻击源为具备高度组织性和技术能力的非国家行为体或复杂国际博弈中的隐蔽推手。推演时间：从现在起，未来7-14天。我需要最坏的可能性，以及……我们最坚实的应对方案！”
书房内，檀香依旧袅袅，却再也无法带来宁静。空气仿佛凝固了，只有李玄策沉稳有力的声音在回荡，以及屏幕上无声闪烁的光标和图表。窗外，夕阳彻底沉入西山，暮色四合，天边最后一抹霞光，红得像李天枢画中那些扭曲的管道，又像即将点燃烽火的信号。一场看不见硝烟、却关乎国脉民生的战役，在这幽静的书房里，在这位仰望星空却扎根大地的智者带领下，悄然拉开了序幕。李天枢那抽象而可怖的预警，如同一颗投入深潭的石子，激起的涟漪，正迅速扩散至国家最核心的防御神经。