暮色四合，天地间仿佛只剩下一种声音：哗—— 那是亿万吨雨水从墨汁般浓稠的夜幕中倾泻而下，砸在国道冰冷湿滑的沥青路面上，砸在两侧被狂风揉搓得东倒西歪的树冠上，砸在每一辆艰难跋涉的钢铁车顶上。车窗外的世界，被无边无际的雨帘彻底遮蔽，能见度低得吓人，只有前方车辆尾灯在混沌的水幕中晕开两团模糊的、挣扎的红色光晕，如同濒死的萤火。
这是一支肩负着特殊使命的车队。三辆经过特殊加固的黑色越野车，正护送着三位刚刚响应“归巢计划”、从海外顶尖研究所归国的重量级科学家及其核心研究资料，星夜兼程赶往首都。此刻，他们却被这场史无前例的超级暴雨，死死地困在了京西一段盘山国道上。前方传来紧急通报：多处路段发生山体滑坡和泥石流，道路彻底中断，GpS信号在恶劣天气下时断时续，导航完全失灵。车队如同被困在惊涛骇浪中的一叶孤舟，进退维谷。
“首长，不能再往前走了！”警卫员小陈抹了一把车窗内侧凝结的水汽，声音透过耳机在嘈杂的雨声中显得格外紧绷，“刚收到消息，前面三公里处确认发生大型泥石流，整段路基都被冲毁了！我们现在的位置……也不安全，右侧山体有渗水迹象！”
李玄策坐在第二辆车的后排，面色沉静如水，但紧抿的唇线和微微锁住的眉头，暴露了他内心的凝重。他身旁，方清墨紧紧握着他的手，指尖冰凉。坐在副驾驶位置上的李天枢，小小的身体几乎贴在车窗上，那双远超同龄人深邃的眼眸，穿透雨幕，似乎在捕捉着常人无法感知的信息流，小脸上带着一种近乎空灵的专注。
“停车，找相对开阔安全的地方避一避。”李玄策的声音不高，却清晰地传达到每一辆车。车队缓缓停下，引擎低吼着，如同焦躁的困兽。车灯撕开雨幕，照亮了前方路边一个孤零零的、亮着昏黄灯光的小房子——那是一个简陋的公路养护点。
就在众人焦虑万分之际，养护点那扇油漆剥落的木门“吱呀”一声开了。一个穿着洗得发白蓝色工装、背有些佝偻的老人探出身来，手里端着一盏老式的马灯。昏黄的灯光下，他脸上的皱纹如同刀刻斧凿，眼神却异常清亮。他似乎对这样的暴雨和困境习以为常，目光扫过车队，最终落在了李玄策等人身上。
“进来避避雨吧，同志。”老人的声音沙哑却带着一种奇异的安抚力量，“这雨，一时半会儿停不了喽。”
众人涌入这间狭小却干燥温暖的屋子。屋里陈设简单，一张旧木桌，几把椅子，一个烧着开水的小煤炉，炉上的铝壶正“噗噗”地冒着白汽，空气中弥漫着劣质茶叶和柴火的混合气味。最引人注目的，是木桌上摆放着一架暗红色的老式红木算盘。算盘边框油润发亮，显然是常年摩挲的结果，但那一颗颗算珠，却因潮湿的空气和方才开门时涌入的雨雾，表面凝结了一层薄薄的、幽绿色的铜锈，在昏黄的灯光下泛着古旧而神秘的光泽。
老人放下马灯，走到桌前，粗糙的手指无意识地拨弄着几颗算珠，发出“噼啪、噼啪”清脆而单调的声响，在这风雨飘摇的夜晚，竟像是一种奇特的鼓点，敲打着众人紧绷的神经。他眉头紧锁，似乎在计算着什么。
“老哥，您这是……？”李玄策走近桌边，目光被那架泛着铜绿的算盘吸引。那算珠拨动的节奏，似乎与窗外雨滴砸落的频率隐隐相合。
老人抬起头，叹了口气：“算路啊。这山里的路，我守了三十多年，哪条沟坎，哪片坡容易塌，心里门清。可这雨……太大了，邪乎！老路断了，得琢磨条新道绕出去。可这山雨无常，算不准哪块地方是虚的，一脚下去就是阎王殿。”他手指飞快地在算珠上滑动，“我在算雨量、算土石方的饱和量、算可能的泄洪路径……唉，老了，脑子不够用喽。”
李玄策凝视着那被铜绿覆盖的算珠，听着那“噼啪”的脆响，心中灵光一闪。他迅速从随身携带的、用防水油布仔细包裹的公文包里，抽出一本线装古籍——正是宋代沈立所着的《河防通议》！书页已经泛黄，边缘有些磨损，显然经常翻阅。他没有丝毫犹豫，直接将这本珍贵的古籍，轻轻覆盖在了那架红木算盘之上！
“汴渠古法，可疏洪导流，亦可测地脉险阻！”李玄策的声音沉稳而充满力量，仿佛带着穿透历史尘埃的回响。他翻开书页，指向其中关于利用水势、测算地脉走向以规避洪涝灾害的章节。“老哥，您这算盘，承地气，感天时，这铜绿非是锈蚀，而是地脉水汽所凝！何不以古法为引，以算盘为器，重算这暴雨中的生路？”
老人浑浊的眼睛猛地亮了起来，仿佛被点燃的火种！他不再迟疑，布满老茧的双手重新按在覆盖着古籍的算盘上。这一次，他拨打算珠的动作不再是无意识的敲打，而是带着一种古老而庄重的韵律！那“噼啪”声变得更加清脆、连贯，仿佛在演奏一曲与天地对话的乐章。泛着铜绿的算珠在他指尖跳跃，每一次拨动，都似乎在汲取着《河防通议》书页上流淌出的古老智慧。
就在这时，一直安静观察的李天枢突然动了。他小小的身影挤到桌边，伸出白嫩的手指，没有任何犹豫，直接拨动了算盘上的几颗关键算珠！他的动作快如闪电，带着一种不容置疑的笃定。被他拨动的那几颗算珠，上面的铜绿在灯光下似乎流动起来，散发出微弱的、近乎荧光的幽绿色泽！
“北斗！”李天枢清脆的声音穿透了算珠的噼啪声和窗外的暴雨声。
随着他话音落下，那几颗被他拨动、泛着幽绿荧光的算珠，竟在算盘上清晰地勾勒出一个勺形的图案——正是北斗七星的形状！而与此同时，方清墨敏锐地察觉到，一股浓烈的、带着腐朽和腥气的土腥味，正从屋外某个特定的方向，随着狂风猛地灌了进来！那味道，正是大规模山体内部松动、泥石流即将爆发的先兆！
“是那里！”李玄策和老人几乎同时指向了北斗勺柄所指的窗外方向！正是那股浓烈土腥味传来的方位！李天枢的“北斗”算珠，如同黑暗中的一盏明灯，精准地标记出了潜藏的泥石流险区！
“快！通知所有车辆，立刻向反方向，也就是勺口方向移动！”李玄策立刻下令，声音斩钉截铁。勺口所指，正是老人刚才计算中一个相对平缓、植被茂密、地质相对稳定的山坳，可以作为临时的避险点。“老哥，您算的生路，可是这个方向？”
老人看着算盘上那荧荧的北斗，又惊又喜，连连点头：“对对！是这里！是这里！娃子神了！快走！那地方能避一避！”
命令迅速传达下去。车队重新发动，在老人马灯的指引下（他坚持要带路），小心翼翼地调转方向，朝着北斗勺口所指的山坳缓缓驶去。车轮碾过厚厚的积水，溅起巨大的水花。雨刮器疯狂地摇摆着，与倾盆大雨进行着徒劳的抗争。车内，气氛紧张到了极点。李长庚教授（他也在车队中）闭着眼睛，手指在膝盖上快速敲击，仿佛在计算着某种声波频率。李念墨则飞快地在平板电脑上操作，试图利用李天枢标记出的北斗方位和老人提供的地形数据，结合《河防通议》中的水势分析，建立更精确的避险模型。
“爸，”李天枢忽然拉了拉李玄策的衣袖，小手指着车窗外右侧陡峭的山坡，“那里…有光…暖暖的光…”他描述得很模糊，但在李玄策眼中，那只是被暴雨冲刷得一片模糊的黑暗山体。
“光？”方清墨立刻警觉，她迅速从随身的包里取出一个小巧的、散发着淡雅栀子花清香的香囊（这是她栀子花研究的副产品，能中和特定有害气味分子，也带有微弱的生物荧光标记功能）。她将香囊凑到车窗边，借着车内的灯光，仔细观察着香囊表面。果然，香囊对着李天枢所指方向的那一侧，正散发出极其微弱、几乎肉眼难辨的、与栀子花露同源的淡绿色荧光！这荧光，似乎正与山体中某种微弱的地热或应力变化发生着奇妙的感应！
“玄策！天枢的感觉没错！那个方向…有异常微弱的能量反应，可能是地下水脉活动或者地热异常点！要避开！”方清墨的声音带着科研者的严谨和一丝后怕。
李玄策的心提到了嗓子眼，立刻通过对讲机修正方向：“再往左偏十米！避开右侧山体！重复，避开右侧山体！”
就在车队险之又险地避开那片看似平静、实则暗藏杀机的山坡后不到一分钟！惊天动地的轰鸣声从他们刚刚驶离的位置传来！借着车灯和闪电的光芒，众人骇然看到，那片山坡如同融化的巧克力般，裹挟着巨石、树木和滔天的泥水，轰然塌陷！巨大的泥石流瞬间吞噬了他们刚才的路线，浊浪翻滚，声震四野！
“好险！”连一向沉稳的警卫员小陈都惊出了一身冷汗。
车队终于有惊无险地抵达了山坳中那片相对开阔平坦的草地。这里背靠坚固的岩壁，前方视野相对开阔，暂时安全了。众人悬着的心终于稍稍放下。
李玄策推开车门，冰冷的雨水瞬间打湿了他的头发和肩头。他走到老人面前，紧紧握住那双布满老茧、此刻还在微微颤抖的手：“老哥，谢谢您！还有您这架‘神算盘’！”他的目光充满感激和敬意，看向桌上那架在风雨飘摇中指引了生路的红木算盘。算盘上的铜绿，在车灯的照耀下，似乎更加温润深邃。
老人看着远处那仍在肆虐的泥石流，又看看安然无恙的车队，长长舒了口气，脸上露出憨厚的笑容：“嘿，是首长您带来的古书神，是这小娃娃（指着李天枢）眼尖！我这老伙计（拍拍算盘），也就是沾了点老辈人的灵气罢了。能帮上忙，就好，就好啊！”
方清墨撑着一把伞走到李玄策身边，将伞倾向他那边，自己半边肩膀很快被雨水打湿。她看着丈夫疲惫却坚毅的侧脸，轻声道：“‘河防’之智，‘北斗’之引，加上老哥这‘接地气’的算珠，总算…闯过来了。”
李玄策点点头，目光深邃地望向依旧被暴雨笼罩的群山。他拿出那本被雨水打湿了边角的《河防通议》，书页上的墨迹有些晕染，却更显古朴厚重。他轻轻抚摸着书页，感受着指尖传来的、跨越千年的智慧与力量。
“归途多舛，但归心似箭。”李玄策的声音低沉而坚定，“这雨，困不住我们。老祖宗留下的法子，加上我们自己的眼睛和脑子，总能找到路。”他的目光扫过车内的科学家们，扫过家人，最后落在李天枢身上。小儿子正趴在车窗上，好奇地看着外面混沌的世界，仿佛刚才那惊险一幕只是一个小小的插曲。
就在这时，李玄策似乎感觉到怀中有什么东西在微微发热。他伸手一摸，是那个在916章修复后、底部吸附了铁屑并产生微弱磁力的铸铁秤砣！此刻，在这暴雨倾盆的山坳里，秤砣的磁力似乎变得更强了，正隐隐地、持续地指向某个方向——那方向，与老人算盘中北斗勺柄最终指向的前进路径，竟奇妙地重合了！
民心为衡，古法为引，北斗为灯，磁石为向。这暴雨中的归途，虽然艰难，但方向，从未迷失。