普陀山的名气在咱中国几乎是无人不知无人不晓的。只要提 “南海观音”，十个人里有八个能说出 佛教四大名山之一的普陀山。
在民间信仰中，普陀山是观音的道场，千年来流传着大量观音救苦救难的传说，比如 “潮音洞观音显圣”“二龟听法石” 等故事，让 “到普陀山拜观音” 成为无数信众的心愿。
普陀山上常年香火旺盛，尤其是每年的农历二月十九观音诞，码头挤得全是香客，手里拎着香烛，嘴里念着佛号，沿着普济寺到紫竹林的主路上，人多的脚步声都快能盖过海浪声了。
但很少有人知道，岛的西北侧有片没人管的林子，林子里藏着条废弃步道。当地岛民管它叫 “鬼街”，不是真的有街，是步道顺着山涧修的，两边的树长得密，枝桠绞在一起，把天遮得严严实实，白天走进去都暗沉沉的，更别说晚上。
我第一次听说这条步道，是前年夏天在岛下沈家门的一个小饭馆。老板姓郑，是个五十来岁的本地人，皮肤晒得黝黑。郑老板爱聊天，抓着个人就天南海北的白话，手里颠着锅铲还不忘跟我搭话：“别往西北边的林子走，尤其是天黑后，小心遇到怪事绕着绕着找不着北罗。”
那天我刚从普陀山下来，背着相机满脑子想找些 “非景点” 素材。南海观音和普济寺，我都要拍腻了。
听见 “鬼街” 俩字，我立马来了兴趣，赶紧递了瓶冰啤酒过去：“郑哥，这‘鬼街’咋来的？真有啥邪门事儿？”
郑老板把炒好的蛤蜊端上桌，抽了张纸巾擦着手：“也不是啥天大的怪事，就是透着股邪性。那条步道是上世纪九十年代修的，本来想修的通往后山的老寺庙，结果修到一半，包工头突然疯了，说林子里全是穿袈裟的影子，吓得工人都不敢干了，步道就这么烂尾了。”
我夹了口蛤蜊，追问：“疯了？具体咋回事？总不能平白无故就神志不清了吧？”
“我也是听我爸说的啊。那时候他还去给工人送过菜，” 郑老板往锅里倒了点油，等油热了又滋啦一声响倒了盘青菜进去，“当时包工头带着工人在林子里搭工棚，有天晚上包工头值夜班，突然大喊大叫从工棚里跑出来，浑身是汗，嘴里喊‘佛灯跟着我’，之后就不正常了，见人就念叨‘别拿香火钱’，谁跟他说话都听不进去。”
他用锅铲扒拉着锅里的青菜，接着说：“后来工人也都怕了，一个个收拾东西跑路，步道就荒在那儿了。这几年树长得更密，都快把路给吞了，现在除了个别不怕死的采药的，没人敢往那走。毕竟谁也不想走着走着，突然遇见奇奇怪怪的事儿。”
我掏出手机搜了下“普陀山 废弃步道 包工头疯癫、佛灯、香火钱” 几个字，啥也没搜着，又问：“那采药的去了，没遇着啥事儿？”
郑老板翻了个白眼：“咋没遇着？前两年有个采药的老头，说要去里面采‘普陀细辛’，那玩意儿老值钱了。结果老头下午进去的，天黑了还没出来，他儿子满山找，最后在西北边林子的步道中间找着他。人倒是没伤着，就是坐着发呆，手里攥着把草，嘴里反复说‘看见老和尚了，在石头上念经’，缓了好几天才正常。”
我听得直乐：“这老和尚是后山寺庙的？寺庙都拆了这么多年，难不成是……”
“别瞎猜，” 郑老板打断我，把炒好的青菜盛出来，“谁知道是真看见还是眼花了？不过这‘鬼街’的名声，倒是越传越邪乎，连岛上的导游都不敢提。就 怕游客好奇要去，真出点事儿，担不起责任。”
我又用手机搜索 “普陀山 西北边林子 废弃步道”，这次总算跳出几条结果，但全是游客攻略里的只言片语，大多写着 “后山林子易迷路，勿入”，连张照片都没有。
“郑哥，那现在还有人见过啥怪事不？” 我把手机揣回兜里，又递了根烟过去，“放心，我就当听故事，不瞎传。”
郑老板正往锅里下肉丝，听见这话，手里的锅铲顿了顿，声音压低了点：“前两年有个年轻导游，二十来岁，毛毛躁躁的，为了省时间带游客走小路抄近道，结果误打误撞进了‘鬼街’。”
我赶紧坐直了身子：“然后呢？他看见啥了？”
“出来后脸都白了，跟同行说林子里有诵经声，” 郑老板翻着锅里的肉丝，滋滋冒油，“据他说，不是寺庙里和尚念的那种整齐的，是断断续续的，像好几十个人凑在一起念，又有点像是就一个人在他耳边叨叨。他还说看见步道边的树上挂着好多黄色的纸，风一吹哗啦啦响，可他凑近了看，树杈上光溜溜的又啥都没有。”
我摸着下巴琢磨：“这不会是他编的吧？想搞点噱头？”
“谁知道呢，” 郑老板把炒好的肉丝盛出来，“但那导游后来再也不敢带游客走小路了，连提都不敢提‘西北边林子’，你说邪乎不邪乎？”
我当时听着只觉得新鲜，估计是岛民们口口相传编出来的传说，没往心里去 。毕竟普陀山是佛教名山，总得有些奇奇怪怪的故事添点趣味。
直到去年中元节的前两天，领导突然把我叫到办公室，扔了个选题过来：“最近读者爱看小众传说，你去跑趟普陀山，写写那边不为人知的故事，别总去那些游客扎堆的景点。”
我盯着选题单琢磨半天，脑子里突然蹦出郑老板说的 “鬼街”—— 这不正好是 “小众传说” 嘛！
当天下午我就订了去舟山的票，第二天一早就往沈家门赶。
到小饭馆的时候是下午三点多，郑老板正趴在柜台上算账，抬头看见我，手里的计算器 “啪嗒” 一声掉在桌上：“你咋又来了？还惦记那‘鬼街’呢？我上次跟你说的都是老辈人传的，别当真啊！”
“不是我惦记，是领导派的活儿，要写普陀山的小众传说，这不，刚好跟这‘鬼街’对上了。” 我拉了把旁边的椅子坐下，“郑哥，眼看中元节要到了，你说这时候去‘鬼街’，会不会真能撞见啥？”
郑老板眉头皱得能夹死蚊子：“你可别犯傻！中元节岛上本来讲究就多，烧纸、祭祖的人家不少，尤其‘鬼街’那片。老辈人说每年这时候，林子里的‘灯’会比平时多。”
“啥灯？寺庙里的长明灯？” 我掏出笔记本，准备记录素材。
“佛灯呗，” 他给我倒了杯水，“是飘在半空的‘佛灯’，青幽幽的，看着像纸灯笼，又有点像人家说的鬼火，忽上忽下的。我小时候跟我爸去后山，远远见过一次，就两三秒的功夫，吓得我爸扔了手上的筐，拉着我就跑，说那是‘引路灯’，要是跟着灯走了，就再也出不来了。”