门被猛地推开，带起一阵风，吹得桌角的草稿纸簌簌作响。沈如月站在门口，双马尾随着急促的呼吸轻轻晃动，怀里紧紧抱着一台黑色的机器，额角还挂着细密的汗珠。
陈默没抬头，手指在图纸上轻轻点了点，笔尖停在增益电路的空白处。他刚才还在想张教授那对银色袖扣的事，现在脑子里却闪过一组光盘读取头的校准参数。
“你谁？”他终于开口，声音平静。
“沈如月！”她一步跨进来，把机器往实验台上一放，发出沉闷的声响，“赵天虎是我哥！我听人说你能修东西，特别厉害，是不是真的？”
陈默这才抬眼看了看她。齐刘海，大眼睛，脸颊微红，穿着一条鹅黄色连衣裙，脚上是双白色小皮鞋。看起来不像来打架的，倒像是迷路找帮忙的小姑娘。
“你说的是真的？”她追着问，手指已经指向那台机器，“这叫dVd机，港城刚流行起来的，我托人捎回来的，结果昨晚看到一半，画面全花了，声音也断断续续……再开就不亮了！”
陈默伸手摸了摸机器外壳，还是温的，说明她一路都紧紧抱着。
“你怎么知道我这儿能修？”他问。
“校门口卖冰棍的老刘说的！”她理直气壮，“他说你连录音机都能改成收音机，还能让旧电视出彩色，那你肯定也能修这个！”
陈默差点笑出声。老刘那是拿他当街边电器铺子宣传呢。
“这东西多少钱买的？”他随口问。
“一千二！”她立刻答，“我爸要是知道我弄坏了，非骂死我不可！”
陈默挑眉：“那你来找我，不怕我也收一千二？”
“你敢？”她瞪眼，“你要是敢要这么多，我就去告诉别人你偷偷搞资本主义生意！”
陈默慢悠悠摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片：“行啊，那你去告吧。顺便帮我解释一下，为什么这种还没在国内上市的机器，会出现在一个女大学生手里？”
沈如月一愣，嘴巴张了张，又闭上。
几秒后，她忽然换了语气：“……那你到底修不修？我给你钱，现金！”
陈默重新戴上眼镜，目光落在机器上：“修可以，但有个条件。”
“什么条件？”
“我不白干活。”他顿了顿，“一千块修理费，外加——你得学会自己修。”
“啥？”她以为自己听错了。
“我说，你想修好它，就得从头到尾跟我学一遍。”陈默翻开笔记本，抽出一张空白纸，“拆哪儿，换什么零件，怎么测电压，怎么调信号，我都教你。你学会了，机器才能拿走。”
沈如月傻眼：“你这是趁火打劫！我又不是电工！”
“那你找别人去。”陈默合上本子，作势要把机器推回去。
“等等！”她一把按住，“一千块……太多了！八百行不行？而且——而且你教我干嘛？我又不当修理工！”
“因为我不想下次你还抱着坏机器撞开我门。”陈默看着她，“再说，你哥赵天虎惹过我两次，我现在收你当徒弟，也算是让他欠我的一笔清了。”
沈如月咬唇：“你……你记仇？”
“不算记仇。”他笑了笑，“算投资。”
她盯着他看了好几秒，忽然冷笑：“你以为我很怕这机器坏掉吗？大不了我让我爸再买一台！”
“那你走。”陈默低头继续画图，“门没锁。”
沈如月站在原地没动。她确实不怕买新的，可问题是——这台是她偷偷买的，根本不敢让她爸知道。
她憋了半天，终于低声问：“真的一千块？一分都不能少？”
“九百九十九都不行。”陈默头也不抬。
“……你狠！”她猛地拉开书包，掏出一叠钞票拍在桌上，“给你！但你得一个零件一个零件教我拆！不准跳步！不准糊弄！”
陈默这才满意地点点头，拿起螺丝刀递过去：“行，第一课——拆外壳。记住，左手扶稳，右手拧螺丝，别太用力，不然滑丝了，咱们就得改行卖废铁。”
沈如月接过螺丝刀，皱眉盯着机器背面的四个小孔，小心翼翼对准。
“等等！”陈默伸手拦住，“先断电。”
“早拔了！”她翻白眼，“我又不是傻子。”
“挺好。”陈默靠在椅子上，“有常识的人通常活得久一点。”
第一个螺丝顺利拧下。第二个时她手一抖，螺丝刀打滑，在塑料壳上划出一道白痕。
“哎呀！”她惊呼。
“别慌。”陈默伸手轻压她手腕，“稳住。力气不在手上，在心里。”
她愣了一下，忽然觉得这话有点熟，像是电影里师父教徒弟的台词。
“你背过台词吧？”她怀疑地看着他。
“没有。”他一脸正经，“纯粹经验之谈。”
第三颗螺丝拿下，第四颗卡得有点紧。她咬牙使劲，脸都红了。
“换我？”陈默问。
“不用！”她倔强地摇头，“我自己来！”
最后一颗螺丝终于松动。她长舒一口气，掀开外壳，露出里面密密麻麻的线路板和一个圆盘状的读取头。
“哇……”她忍不住惊叹，“这里面这么复杂？我还以为就是个放碟片的盒子。”
“你以为的东西，多半都不对。”陈默拿起放大镜递给她，“现在，第二课——认识主板上的关键部件。那个银色的小方块，看见没？那是解码芯片，坏了它，碟片放出来全是雪花。”
沈如月凑近看了看，又抬头：“那它为啥会坏？”
“可能是电压不稳，也可能是你插拔电源太快。”他指了指旁边一个小电容，“这个要是鼓包了，也会导致供电异常。等会儿我们测一下。”
她听得认真，连马尾辫垂下来挡住视线都没顾上撩。
“你以前学过电子？”陈默问。
“没。”她摇头，“但我物理考过八十二分！全班前十！”
“不错。”陈默点点头，“至少脑子没烧坏。”
她瞪他一眼，却又忍不住笑出来。
就在这时，走廊传来一阵脚步声，由远及近，停在门外。
两人同时抬头。
门没开，也没人敲。
几秒钟后，脚步声又慢慢走远。
沈如月松了口气：“吓我一跳，还以为是教导主任来查夜了。”
陈默没说话，只是默默把那块刚拆下来的外壳放在桌角，正好挡住从门缝透进来的光线。
“继续。”他说，“接下来，我们测电源模块的输出电压。你拿万用表，红笔接这里，黑笔接地。”
沈如月乖乖照做，手还有点抖。
“别怕。”陈默站到她身后，伸手虚扶着她的肘部，“测电不是打架，不用使那么大劲。”
她耳朵微微发烫，小声嘀咕：“谁怕了……我是紧张嘛。”
“紧张说明你在乎。”陈默看着表盘读数，“数值稳定，电源没问题。那问题可能出在激光头上。我们下一步，清洁光头。”
“怎么清？”
“用棉签，蘸点酒精，轻轻擦。”他递过工具，“记住，只能擦镜头，不能碰周围的弹簧和导轨。它比你的眼睫毛还娇气。”
沈如月屏住呼吸，一点点靠近那个小小的金属头。
就在棉签即将触碰到镜头时，她的手突然一抖。
“别动！”陈默迅速伸手捏住她手腕。
那只手停在半空，棉签离镜头只剩一毫米。