晨雾未散时，顾昭已站在城南宋窑遗址入口。
牛皮纸袋被他捏得发皱，袋角渗出的陶土腥气混着露水，直往鼻腔里钻。
苏绾的黑色越野车停在十米外，引擎轻响，她摇下车窗喊了声：“再发愣，考古所的人该以为你怯场了。”
顾昭低头理了理帆布包带，指尖碰到包内点化笔的檀木笔杆，触感温凉。
昨夜梅瓶灵体入眉的灼痛仍在，此刻眉心处像压着块暖玉，随着他的动作轻轻发烫。
他深吸口气，踩过荒草没过小腿的土径，鞋跟碾碎几枚青瓷残片——脆响惊飞两只麻雀，扑棱棱掠过断墙。
“顾先生。”
守在入口的年轻考古员小唐迎上来，眼镜片蒙着层雾气。
他偷偷瞥了眼苏绾的方向，压低声音：“刘馆长今早脸色特别难看，您小心些。”
顾昭还未答话，遗址深处传来铁器碰撞声。
顺着小唐的目光望去，几个穿蓝布工装的工人正用洛阳铲翻土，挖出的碎瓷片在晨阳下泛着青灰。
他的脚步顿住——脚边半块窑砖上，焦黑的纹路像条蜷着的蛇。
“这是……”他蹲下身，指尖刚触到砖面，眉心的暖玉突然炸开热流。
眼前腾起淡金色的雾。
砖内浮现出火焰的轮廓，不是寻常的橙红，而是烧透的青瓷釉色，幽蓝里翻着银边。
雾气中传来模糊的低语，像有人隔着层毛毡说话：“火未熄，器未散。”
顾昭的手剧烈颤抖。
他听见自己急促的呼吸声，看见小唐在不远处比划口型喊“顾先生”，却像隔着层水幕。
那火焰轮廓突然窜高，在他视网膜上烙下印记——是座立着的窑炉，柴薪噼啪作响，穿粗布短打的工匠正往窑里添坯。
“顾昭！”苏绾的声音像根银针，刺破了那层雾。
他猛地抬头，额角渗出冷汗。
苏绾不知何时站在身后，风衣下摆沾着泥点，指尖掐着他肘弯：“你脸色白得像张纸，怎么了？”
顾昭张了张嘴，喉间发涩。
他指了指脚边的窑砖：“刚才……碰到它的时候，有点奇怪的感觉。”
苏绾顺着他的手势看去，蹲下身用白手套捏起砖块。
她的拇指摩挲过焦痕，瞳孔微微收缩——砖面的纹路在她眼中竟泛着极淡的青芒，和她记忆里家族古籍中“灵火”的描述如出一辙。
“先去窑室。”她站起身，将砖块塞进顾昭怀里，“刘馆长在等。”
窑室比顾昭想象中更深。
穿过三道用塑料布临时封起的断墙，霉味突然浓重起来。
他借着手电筒光，看见满地堆着竹筐，筐里全是洗过的残片，釉色有粉青、月白、米黄，在冷光下像堆着的碎云。
“这些是前三天探方出土的。”小唐举着相机拍照，“但最里面那堆……”他压低手电筒，照向角落用帆布盖着的竹筐，“是今早工人清地基时发现的，还没登记。”
顾昭蹲下身掀开帆布。
最上面一块残片让他呼吸一滞——釉面开片如冰裂，底足处隐约可见“御制”二字，笔锋刚劲，是典型的南宋官窑款识。
“点化笔。”他冲苏绾伸出手。
苏绾从他帆布包里取出笔，指尖碰到他掌心时，触到层薄汗。
顾昭闭了闭眼，笔尖点在残片断裂处。
金芒从笔锋涌开，像滴墨在宣纸上晕染。
残片表面浮起细密的纹路，那些原本模糊的开片突然活了，顺着纹路游走，最后在半空凝成道半透明的影子——是个穿粗布短褐的中年男人，左脸有道疤，从眉骨斜贯到下颌。
“窑工赵大山，见过玉衡传人。”影子开口时，声音带着烧窑时的嗡鸣，“当年官家设这处密窑，烧百器仅留十，余者皆碎。守器者掌碎器之权，代代相传，唯有‘玉衡’可启其封。”
顾昭的手指扣进泥里。
他想起师父留下的《天工开物》残卷，卷首那枚朱红印章，此刻正随着赵大山的话音，在他眉心发烫。
“玉衡？”苏绾猛地抓住他手腕，“你师父提过这个？”
顾昭还未回答，窑室外突然传来喧哗。
“都不许动！”
刘馆长的声音像块砸进池塘的石头。
顾昭抬头，看见穿制服的考古所职员涌进来，为首的刘馆长板着脸，手里捏着叠文件：“顾昭，有人举报你私掘文物，涉嫌篡改出土记录。现在，跟我们回所里配合调查。”
小唐的相机“啪”地掉在地上：“刘馆，这不可能！顾先生今天才到——”
“小唐。”刘馆长喝止他，目光扫过顾昭怀里的窑砖和帆布下的残片，“证据确凿，有人拍到你昨夜潜入遗址。”他晃了晃文件，“还有伪造的出土时间，当我们看不出窑火余温的年份？”
顾昭突然笑了。
他站起身，掌心的“御制”残片被金芒裹住，赵大山的影子重新凝实，指尖指向窑室最深处：“要证据？灵火会记住它烧过的每一件器物。”
金芒腾起的瞬间，所有人的手电筒都灭了。
半空中浮起段影像：雨幕里的窑炉，赵大山抡着铁锥砸向一排瓷胎，釉水混着雨水溅在他脸上。
镜头拉近，他腰间挂着枚铜印，印面清晰——和顾昭眉心的热感重叠，正是《天工开物》残卷上的“玉衡”二字。
刘馆长的喉结动了动：“这……这不可能，‘玉衡’只是传说……”
“不，这是真的。”苏绾突然开口。
她望着那枚铜印，想起家族密室里那本《守灵志》，最后一页模糊的记载：“玉衡现世，灵火重燃。”
窑室外传来重物倒地的声响。
众人转头，看见程婉儿瘫坐在泥地里，她怀里散着半叠文件，最上面那张的日期明显改过——2023年的“3”被涂成“5”，墨迹还没干透。
“你怎么知道？”程婉儿盯着顾昭，声音发颤，“那些残片的出土时间，连我都查了三个月……”
“因为灵火会说话。”顾昭弯腰捡起块窑砖，砖面的焦痕在金芒里泛着幽蓝，“它记得每一年烧过的柴，每一季落的雨。你改得了文书，改不了火的记忆。”
刘馆长沉默片刻，伸手扶了扶眼镜：“顾先生，我收回成命。这些残片的研究权，归你了。”他转身要走，又顿住脚步，目光扫过顾昭眉心——那里有团极淡的金光，像颗未熄的星子。
夜色降临时，顾昭蹲在窑室最深处。
赵大山的影子已经消散，但他的话还在耳边：“火未熄，器未散。地下三尺，有未烧完的窑。”
顾昭的指尖触到地面，泥里有温度。
他听见细微的响动，像有人在敲窑壁，一下，两下，很慢，却清晰。
“昭儿，该守护的，从来都不该被遗忘。”
师父的声音突然响起。
顾昭抬头，看见月光透过窑顶的破洞洒下来，照在他掌心的“御制”残片上。
残片的开片里，有幽蓝的火光在跳动，像在指引某个方向。
他轻轻抹开表面的泥，露出残片内侧的刻痕——是个箭头，指向窑室西北角的青石板。