那冰冷的触感还烙在我的脸颊上，像一块永不融化的干冰。胃里翻搅的恶心和灵魂深处的战栗让我几乎要瘫软下去，但比这更强烈的，是一种被非人物品触碰后的、毛骨悚然的玷污感。
“轮到你了。”
这句话像一把生锈的冰锥，缓缓扎进我的耳膜。
它——那东西——依旧歪着头，空洞的眼睛一眨不眨地看着我，那只刚刚拍过我脸的手还悬在半空，指尖微曲。灶台上的火还在空烧，呼呼作响，蓝汪汪的火苗映在它毫无波澜的瞳孔里，跳跃着，燃烧着，却点不亮一丝属于活人的光。
它在等待。像一个执行到下一步的程序，等待输入。
我的目光无法控制地滑向它身后的冰箱。门还大开着，里面塞满了阿哲周末刚采购回来的东西：用保鲜盒分装好的水果，码得整整齐齐的酸奶，还有……
还有那一盒她特意为我准备的、用新鲜里脊肉切好的肉丝，她说第二天要给我做鱼香肉丝。她切肉时哼着歌，发丝垂落侧脸的样子，温柔得让我心尖发颤。
而现在，那盒鲜红的肉丝，就放在冷藏室最显眼的位置。
一个荒谬、恐怖、却又带着一丝绝望希冀的念头，像毒藤一样瞬间缠绕住我几乎停跳的心脏。
如果……如果它需要的是“加工过的食物”……
如果满足了它……
阿哲……阿哲会不会回来？
这个念头给了我一丝虚浮的力气，足以让我颤抖的腿支撑着身体，让我僵硬的喉咙挤出一点声音。
“……好。”声音嘶哑得像是砂纸摩擦。
我避开它的目光，像个提线木偶，动作僵硬地挪向冰箱。每一步都踩在虚无里，冰冷的地板透过脚心直窜头顶。
它没有动，只是头颅随着我的移动而缓缓转动，视线始终钉在我身上。那是一种纯粹的观察，没有催促，没有威胁，却比任何明确的恶意更令人胆寒。
我伸出手，指尖碰到那冰冷的保鲜盒，猛地一缩，仿佛被烫到。深吸一口气，我再次伸出手，将那个装着生肉丝的盒子拿了出来。鲜红的肉丝在明亮的冰箱灯下，泛着湿润而……生机勃勃的光泽。与刚才那块冻硬的鸡胸肉截然不同。
转身，走向灶台。它依旧站在那里，像一尊守候在祭坛旁的诡异雕像。
我绕开它一段距离，伸手，颤抖着，关掉了那簇还在空烧的、令人不安的蓝色火焰。厨房里瞬间安静了许多，只剩下空调的低鸣和我自己震耳欲聋的心跳。
打开另一个灶眼，按下，旋转。
啪。又一簇火苗升起。
我拿出炒锅，接了点水涮了涮，倒掉。手抖得厉害，水洒了一台面。我不敢回头看它。
开油烟机。轰鸣声响起，暂时提供了一点可怜的噪音掩护。
倒油。油热了，冒出细微的青烟。
我将整盒生肉丝倒进锅里。
“刺啦——！”
一声剧烈的爆响！热油疯狂四溅！
我吓得猛地向后一退，后背撞上了冰冷的冰箱门。
它却被这突如其来的声响和剧烈的油爆声吸引了。它向前凑近了一步，几乎要贴到锅边，空洞的眼睛睁得极大，盯着锅里在热油中迅速变色、蜷曲、发出滋滋声响的肉丝，脸上再次浮现出那种极度专注的、分析般的迷醉表情。
“反应……更剧烈。”它喃喃自语，鼻翼再次快速抽动，“挥发性物质……美拉德反应……”
它完全沉浸在对这个“加工过程”的观察中。
我强迫自己站稳，拿起锅铲，机械地翻炒。肉丝很快变白，香气弥漫开来——这是正常的、食物的香气，却让我阵阵反胃。
熟了。毫无疑问地熟了。
我关火。手忙脚乱地找一个盘子，将炒好的肉丝盛出来。白色的瓷盘，中间一堆热气腾腾的肉丝，还在散发着蒸汽。
我端着那盘肉，像一个献上祭品的奴隶，缓慢地转向它。
它低下头，看着那盘肉。然后又抬起头，看着我。脸上没有任何表情，没有好奇，没有满足，没有之前那种诡异的兴奋。
只有一片深不见底的、冰冷的空白。
它缓缓抬起手，没有用任何餐具，直接用手抓起了一大把滚烫的肉丝！
白色的蒸汽瞬间缠绕上它苍白的手指，它却毫无反应，仿佛那足以烫伤皮肉的温度不存在。
它把肉丝举到眼前，仔细地看着，看着那熟透的、微微焦黄的色泽。
然后，它张开嘴，将那一大把肉丝塞了进去。
咀嚼。面无表情地咀嚼。吞咽。
吃完。它舔了舔手指，依旧看着我。
沉默了大约五秒钟。
它忽然歪了一下头，幅度很大。
然后，它用那种平板无波、毫无顿挫的声音，清晰地说道：
“识别：补充程序完成。”
“开始下一阶段：环境同化。”
它的嘴角，极其缓慢地，再次向上扯开，拉出一个巨大而僵硬的笑容。
“这里，需要变得更像‘家’。”
“你，会帮忙。”
它不是询问。