哪怕穷尽一百年的光阴，恐怕也无法触碰到那个隐藏的答案分毫。绝望的阴云开始笼罩他的思绪。不能这样坐以待毙！他用力甩了甩头，试图将那份无力感驱散。既然常规路径走不通，那就必须另辟蹊径。他闭上眼睛，开始全力调动起自己那颗还算聪明的大脑。他清楚地知道，这只是凡人的智慧，没有超凡的洞察力，也没有计算机般的穷举能力。但是，凡人的智慧也有凡人的办法，那就是在混乱中寻找模式，在无序中捕捉那一丝若有若无的规律。他不再急于下笔，而是将之前无数次失败的开头、中途卡死的矛盾点，像放电影一样在脑海中快速回放。那些数字的排列，那些矛盾爆发的位置，那些看似随机实则可能暗藏玄机的分布……一幕幕景象从他专注的眼前飞速掠过，他的太阳穴因为高速思考而微微发胀。
不知过了多久，他猛地睁开眼睛，长长地、缓缓地吐出一口积郁在胸口的浊气，随之而来的是一声轻微的叹息。依旧没有找到那个能一击致命的、清晰明确的规律。期待中那“灵光乍现”的时刻并未降临。
不过，沮丧归沮丧，这次深度回溯也并非全无收获。至少，不能说是百分百的一无所获。反复的失败，让他对这种特定谜题的“脾气”或者说内在逻辑结构，变得异常熟悉起来。那不是能言说的规则，而是一种近乎肌肉记忆般的直觉，对何种数字组合容易在何处引发崩坏，有了更敏锐的感知。更重要的是，在脑海的推演沙盘上，他隐约排除了几个大的、模糊的可能性框架——就像在黑暗的森林中，虽然还没找到路，但至少摸清了几片区域是绝壁或深潭，不必再去涉足。那么，剩下的路径虽然依旧模糊，但范围似乎被无形中缩小了那么一点点。
既然分析无法直接指向答案，那么接下来，就只能依靠更大胆的假设，去碰撞那微乎其微的运气了。他盯着那一片迷图的整体轮廓，一个猜想逐渐浮上心头。如果，如果这数字迷图最终想要呈现的，隐藏的图案，并非抽象的几何图形，而是某种具体的形象呢？他仔细审视着迷图的长宽比例和大致轮廓，一个形象跃入脑海——一只鸟。对，一只展开翅膀的鸟。他不知道这个猜测是否靠谱，或许荒诞不经，但此刻，他愿意为此投入时间和精力去验证。哪怕只有万分之一的可能性，也值得尝试，总比在绝对的黑暗中盲目摸索要强。
他重新振作精神，以“鸟”的轮廓为想象蓝图，尝试在数字迷图中构建与之对应的逻辑骨架。第一次尝试，他设想那是一只翱翔的鹰，笔尖在纸上飞快移动，但很快，关键的骨架数字与周边逻辑发生了剧烈冲突，尝试彻底失败。他不气馁，又换了一种鸟类形态，想象那是优雅的天鹅，结果同样，在构建脖颈曲线时陷入了数字矛盾。几次三番下来，结果都很遗憾，所有的尝试都像撞上无形壁垒的飞鸟，折翼而归。似乎……并不是鸟？至少，不是他想象中的任何一种常见的鸟类形态。
一股强烈的疲惫和放弃的冲动涌上心头。他揉了揉发酸的眼睛和僵硬的脖颈，瞥了一眼窗外，天色早已从明亮的午后变成了沉沉的夜幕。要不……算了？这个念头刚冒出来，就被他硬生生压了下去。不行，已经投入了这么多，现在放弃，之前所有的努力和煎熬就都白费了。他深吸一口气，再次将目光投向谜题，眼神重新变得锐利而执着。
既然常见的鸟类不行，那么更罕见、更具象征意义的呢？他想起之前曾在乡村郊外见到过的、色彩斑斓的野鸡。野鸡的图案或许更繁复，